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INTRODUCCIÓN Y AGRADECIMIENTOS

El lugar de este libro no debería ser el estante de una librería, sino el sitio
que a veces se reserva en las casas para las herramientas y los materiales que
se acumulan al desguazar muebles o artefactos, o la caja de costura, o tal vez
la cocina. Este libro recoge una experiencia acumulada de investigación en
etnografía, y ha sido escrito con el único objeto de ser útil. Lo concebí hace
años bajo la misma perspectiva indeterminada con que finalmente lo he
escrito: primero como una suerte de colección de textos heterogéneos que
contendrían desde ejercicios de lectura etnográfica hasta reflexiones sobre la
cuantificación. Después como una serie de textos que ayudarían a mis estu-
diantes de metodología a acrecentar su sensibilidad para la investigación.
(Durante años, la tercera sección de este libro ha estado colgada en la pági-
na web de la asignatura que he impartido en la UNED: Etnografía y Técnicas
de Investigación Antropológica). Su indeterminación es tal que incluso hoy no
descarto ampliar el texto en sucesivas ediciones para incorporar viejas sec-
ciones que ya cuentan con material acumulado. También puede que quede
para siempre en su forma actual.

Como un taller de montaje de maquinaria o de confección de ropa, o
como una orquesta, este libro está dividido en secciones. Como comple-
mento, recojo una serie de textos publicados a lo largo de los últimos dieci-
séis años. Estos textos complementarios tienen la función de presentar pro-
ductos etnográficos para los procesos que se explican en las secciones de
montaje.

El taller del etnógrafo consta de tres secciones. En la primera («Observar
es algo más que mirar por los ojos»), relato un proceso de observación; en la
segunda («¿De qué hablan estas personas?»), un proceso de entrevista; y en
la tercera («La producción y la productividad de las categorías analíticas»),
un proceso de análisis. En el tintero han quedado otras secciones, de entre
las cuáles quizás la falta más notoria sea una sección dedicada a la obtención
de documentos en el campo.
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Observación, entrevista y análisis son tratados a partir de la exploración
de casos concretos: una observación concreta, una entrevista concreta, un
proceso concreto de análisis. Pretendo situar con ello al aprendiz de etno-
grafía —al menos figuradamente— en la situación del aprendiz de cual-
quier oficio manual o de cualquier arte corporal: ante el material concreto,
viendo al maestro mover sus manos, sujetar y manejar con ellas la herra-
mienta o el instrumento concreto. De otro modo, creo, es imposible enseñar
etnografía. Para aprender a hacerla faltará aún lo más importante: que el
aprendiz lo intente de manera obstinada, hasta encontrar sus propios recur-
sos y sus propias formas expresivas.

En cada una de las tres secciones de este libro, presento los problemas
metodológicos basándome en materiales procedentes de diferentes proyectos
de investigación. En la primera sección sobre observación, el proyecto de
referencia es mi propia tesis doctoral, dirigida por el profesor Honorio
Velasco y financiada con una beca predoctoral concedida por el Vicerrecto-
rado de Investigación de la UNED (1987-1991). En la segunda sección sobre
entrevista, el proyecto de referencia «La construcción de la pertenencia.
Prácticas expresivas y apropiaciones de la identidad entre “samis” y “norue-
gos” en Kautokeino» fue financiado en su mayor parte por la Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research (2002 [Gr. 6898] y 2003 [Gr. 7092]),
una ayuda del Vicerrectorado de Investigación de la UNED en 2003, y una
Ayuda del Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte (PR2003-0276). El proyecto de referencia de la ter-
cera sección sobre análisis fue dirigido por Honorio Velasco y concebido ori-
ginalmente por Francisco Cruces con el título «Problemas de confianza y
riesgo en sistemas expertos. Hacia una etnografía de conexiones complejas
en la ciudad». En él participamos además Roberto Fernández Suárez, Celes-
te Jiménez de Madariaga, Raúl Sánchez Molina, y yo mismo. Este proyecto
fue financiado por la Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de
Madrid (1996 [05C/003/1996] y 1997 [06/0102/1997]). No sólo es necesario
agradecer su apoyo a todas estas instituciones, también es preciso dejar
constancia de que la investigación ejercida profesionalmente exige recursos
que permitan una dedicación profesional, es decir, a tiempo completo. De
poco sirve enseñar las claves de un oficio que luego no podrá ser practicado
por falta de recursos suficientes. El agradecimiento a mis maestros y com-
pañeros de investigación es otra cosa, naturalmente. Nada de lo que he
escrito en este libro habría sido posible sin ellos. Y todavía con mayor inten-
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INTRODUCCIÓN Y AGRADECIMIENTOS

sidad (si cabe) extiendo mi agradecimiento a las personas de los campos en
los que he trabajado para estos proyectos. Todos sus nombres están aquí
convenientemente disfrazados, salvo el de María José Villahoz, que me
introdujo en el gabinete psicológico del Instituto cuando proyectaba mi
tesis doctoral en 1985.

Este libro se encuentra íntimamente relacionado con dos trabajos ante-
riores: La lógica de la investigación etnográfica, que publiqué con Honorio
Velasco en 1996 (Madrid, Trotta); y Cultura, antropología y otras tonterías
(Madrid, Trotta, 2010). En los tres he intentado desplegar una clara voluntad
pedagógica que ha revertido en beneficios palpables sobre mi trabajo de
investigación. Por ello, he de agradecer su paciencia y su voluntad de comu-
nicación a los estudiantes que he tenido en los últimos diez años. Gracias a
ellos puedo decir que los aspectos más complejos de este libro han encon-
trado finalmente la expresión más clara que he sido capaz de producir.
Hace años (no tantos) creía que la comunicación clara y parsimoniosa de las
ideas estaba de alguna forma reñida con la complejidad que exige el cono-
cimiento antropológico. Hoy en día creo que sólo está reñida con la incom-
petencia comunicativa, y probablemente teórica, de quien escribe. Si usted
encuentra problemas para entender los argumentos de este libro (sobre
todo los de las tres secciones de montaje, que algunos de los textos comple-
mentarios fueron escritos cuando todavía pensaba de la otra manera), ya
sabe quién es el responsable.

Ángel Díaz de Rada
Verano del 2011
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El objetivo de esta primera sección de El taller del etnógrafo es mostrar
con el mayor detalle posible un proceso concreto de observación en el con-
texto de una etnografía. Para extraer el mayor partido de lo que voy a contar
aquí tenga siempre presente que en etnografía las técnicas de producción de
material empírico —en este caso, la observación— no se realizan de forma
aislada, sino en el contexto específico del proyecto de que se trate. La etno-
grafía no surge de la adición de materiales empíricos producidos con dife-
rentes técnicas, sino de su articulación en una trama de intenciones teóricas
y metodológicas. La técnica, como ejercicio puntual de investigación, está al
servicio del conjunto. Por ello, una observación concreta es siempre algo más
que mirar por los ojos, del mismo modo que una entrevista concreta es
algo más que escuchar con los oídos. En lo que se refiere a la observación,
espero mostrar aquí con claridad en qué consiste ese proceso técnico.

Lo que voy a mostrar en esta sección es un ejemplo complejo de obser-
vación basado en un caso muy concreto, desde su planificación hasta su
plasmación en un texto etnográfico publicado. La investigación de refe-
rencia es mi propia tesis doctoral, que publiqué en el año 1996 con el título
Los primeros de la clase y los últimos románticos. Una etnografía para la crí-
tica de la visión instrumental de la enseñanza (Madrid, Siglo XXI). Natural-
mente, sacará mayor partido de esta sección si conoce ese libro previa-
mente; pero esta sección está escrita pensando en que usted puede no
haberlo hecho. El taller del etnógrafo le invita a tomarse este texto como el
aprendiz de mecánico que entra en el taller de su maestro por primera
vez. Cuanto más conocimiento previo tenga del oficio y de los productos
finales de la acción, mejor reconocerá los elementos del taller, las piezas que
se acumulan por el suelo o sobre las mesas, algunas de ellas aparentemen-
te abandonadas, pero nunca del todo inútiles o descartadas. Pero, incluso si
usted tiene muy poca información previa, le ayudará ver la forma de las pie-
zas, tomarlas en su mano, y darles vueltas para contemplarlas desde dife-
rentes ángulos.
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1.1. Los dos sentidos fundamentales de la palabra «observación»
en etnografía

1.1.1. Observar es básicamente convertir en objeto de nuestros sentidos un
conjunto de comportamientos humanos que se producen en un dominio de
acción concreto, en una situación social concreta o un conjunto concreto de
situaciones sociales. El producto de esa acción de observación es un texto,
un registro escrito o audiovisual, que ofrece una realidad tal como es repre-
sentada por el etnógrafo.

1.1.2. En etnografía y en general en antropología, usamos la palabra «obser-
vación» con dos sentidos fundamentales. Hablamos en un sentido muy
general de la «observación participante», y hablamos de una forma más
particular de la «observación» como técnica concreta.

1.1.3. «Observación participante» hace referencia a la posición general que
ocupa el etnógrafo en el campo. Este concepto metodológico hace énfasis,
simplemente, en la idea de que estar presente en un campo de acción social
como etnógrafo —o desempeñando cualquier otro papel subsidiario del de
etnógrafo— implica alguna forma de relación significativa con los agentes de
ese campo. Puesto que el etnógrafo está ahí, donde ocurre la acción social,
no puede dejar de ser de una manera o de otra partícipe de esa situación.
Todo etnógrafo, situado en el campo, es por lo tanto un copartícipe, por
irrelevante que pueda ser o parecer su participación concreta. Además, este
concepto de «observación participante» nos obliga a considerar que toda for-
ma de registro de material empírico generado en el campo, incluido el material
verbal obtenido por medio de diálogos o entrevistas y el material documen-
tal, debe ser intepretado o subsumido bajo el concepto general de observa-
ción. Esto es así en correspondencia con lo que ha leído más arriba, en el
punto 1.1.1.: toda forma de registro de material empírico generado en el
campo es, inevitablemente, el resultado de convertir en objeto de nuestros
sentidos los comportamientos humanos. Esto tiene algunas consecuencias.

1.1.3.1. En una etnografía, toda forma de material empírico se cons-
tituye como tal al ser registrada por el etnógrafo, y por tanto, su
génesis se encuentra en las categorías perceptivas y de conocimiento
del etnógrafo y en sus prácticas de registro (dando por sentado, natu-
ralmente, que para que ese registro se produzca los agentes del cam-
po han de hacer cosas). Es decir, toda forma de material empírico, al
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ser resultado de la conversión en objeto por parte del etnógrafo, se
ubica siempre en una posición etic en relación con los comporta-
mientos de los agentes del campo (o comportamientos nativos). De
forma general, por tanto, el concepto de «observación participante»
nos lleva a decir que, incluso si una unidad de material empírico es un
texto verbal literalmente producido por un nativo desde su posición
emic (en relación con la posición del etnógrafo), al ser registrada por el
etnógrafo en su cuaderno de notas y luego en su diario de campo, se
encuentra ya connotada o contextualizada en una operación realizada
desde la posición etic.

1.1.3.2. En una etnografía, toda unidad empírica registrada (inclui-
dos los denominados «documentos»), cobra sentido solamente por
referencia a una acción social. Esos documentos, como cualquier
objeto del campo producido por los nativos, lo son porque han sido
hechos, fabricados, construidos, según reglas culturales de construc-
ción. Todo documento es un artefacto cultural que el etnógrafo debe
comprender como un objeto producido tras un proceso social de pro-
ducción.

1.1.3.3. Decimos en consecuencia, de forma general, que el trabajo de
campo antropológico, en la medida en que es válido para una etno-
grafía, sitúa al investigador —en el campo— en una posición de obser-
vación participante. Más allá de estas consideraciones, en esta sección
de El taller del etnógrafo no volveremos a ocuparnos ya de este con-
cepto de observación participante.

1.1.4. En esta sección examinaremos un caso de observación en el sentido
particular, entendiendo la palabra como una técnica concreta de producción
de material empírico. En este sentido particular y concreto, «observación» se
opone a «entrevista» y a «documentación» de una forma técnicamente intui-
tiva que clasifica las acciones del etnógrafo aproximadamente del siguiente
modo:

1.1.4.1. Cuando observa, el etnógrafo busca registrar un conjunto de
acciones sociales producidas en una situación social significativa
para los nativos. El producto de su observación es un registro de lo
que los nativos hacen, incluyendo lo que dicen y los componentes
pertinentes de todo el escenario de esa situación. Es decir, la obser-
vación toma por objeto fundamental el registro de prácticas sociales.
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1.1.4.2. Cuando entrevista, el etnógrafo busca registrar fundamen-
talmente un tipo particular de comportamientos: los comporta-
mientos verbales de los nativos. Además, cuando entrevista el etnó-
grafo no suele considerar como una condición necesaria de su
acción el que el material verbal producido por el nativo se produzca
en una situación social significativa para él. Observar exige estar pre-
sente en las situaciones sociales institucionalmente producidas en el
mundo nativo, entrevistar no plantea en este sentido una exigencia
tan estricta.

1.1.4.3. Cuando registra documentos, el etnógrafo busca obtener un
repertorio de objetivaciones producidas por los nativos del campo.
Esas objetivaciones (documentos), al formar en un sentido ecológico
el entorno en el que habitan esos nativos conforme las van produ-
ciendo, ofrecen muchas claves para la interpretación cultural de su
comportamiento. Por mencionar solamente aquí quizás la más evi-
dente, los documentos permiten al etnógrafo interpretar los límites
normativos o sencillamente empíricos en los que se desenvuelve la
acción de los nativos, al habitar una sociedad que, con el paso del
tiempo, ha ido formando su entorno con esas objetivaciones.

1.2. Objetividad, realidad, comportamiento

1.2.1. Retornemos a ahora a 1.1.1:

Observar es básicamente convertir en objeto de nuestros sentidos
un conjunto de comportamientos humanos que se producen en un
campo de acción concreto, en una situación social concreta o un
conjunto concreto de situaciones sociales. El producto de esa acción
de observación es un texto, un registro escrito o audiovisual, que
ofrece una realidad tal como es representada por el etnógrafo.

Enseguida se ve en esta definición que debemos aclarar algunas cosas
sobre esas palabras escritas en cursiva, que son sus componentes concep-
tuales fundamentales, antes de adentrarnos en el ejemplo concreto. Lo hare-
mos por este orden: objeto (objetividad), realidad, comportamiento.

1.2.2. Objetividad. La imagen general de la investigación sociocultural que
destilan nuestros medios de comunicación y en demasiadas ocasiones los
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propios científicos sociales se resume en el siguiente automatismo: «los
científicos sociales buscan la objetividad», Es preciso desandar todo el cami-
no necesario hasta llegar a esta otra formulación, mucho más precisa y
potente: «los etnógrafos buscan la intersubjetividad». Dicho de otro modo, los
etnógrafos sólo accedemos a la denominada «objetividad» a través de la
práctica de una investigación intersubjetiva.

1.2.2.1. Observar es, para un etnógrafo, convertir una práctica social,
como fenómeno del mundo vivido por los nativos, en un objeto de
análisis. En esta operación, el etnógrafo ha de ser plenamente cons-
ciente de que ese fenómeno del mundo vivido por los nativos es per-
tinente para la etnografía no como fenómeno del mundo, sino como
objeto producido desde una intención teórica del etnógrafo. Culquier
científico (no sólo los científicos sociales) ha de saber que para cada
fenómeno del mundo existen múltiples objetos, en el sentido de múlti-
ples objetualizaciones producibles desde diversos lenguajes teóricos.
Esto remite a un viejo problema filosófico que puedo en esta ocasión
designar como dogmatismo. Bajo ningún pretexto puedo, como cien-
tífico (y no sólo como científico social), asumir que todas las propie-
dades que yo destaco al decir cosas de ese fenómeno forman parte del
fenómeno mismo. Confundir las propiedades de nuestras categorías
de percepción e interpretación del mundo de los fenómenos con las
propiedades de los fenómenos mismos es un acto dogmático propio
de quien nada nuevo quiere aprender al observar los fenómenos. Por-
que, si todas las propiedades de un fenómeno ya están enunciadas en
lo que yo digo acerca de ese fenómeno, ¿para qué necesito tomarme el
trabajo de observarlo?

1.2.2.2. Así pues, cualquier forma de investigación empírica conlleva
esta aparente paradoja: sólo siendo consciente de que, al observar,
convierto un fenómeno del mundo en objeto, al contemplarlo desde
mis propias categorías de percepción e interpretación, puedo tener
acceso a nuevas propiedades de ese fenómeno que no estaban inclui-
das en mis propias categorías de percepción e interpretación. Pero si
confundo de entrada mis categorías con las propiedades del fenó-
meno, entonces no tengo ya posibilidad de escapar a lo que me dictan
esas categorías, porque no tengo posibilidad de entender que el fenó-
meno es una cosa independiente de mis propias categorías. La para-
doja es sólo aparente, porque presenta una clara salida o solución: un
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científico busca modificar su saber, si es posible mejorándolo en cuan-
to a su capacidad para dar cuenta de los fenómenos; un científico no
busca conformarse con lo que ya (cree que) sabe.

1.2.2.3. Los fenómenos que investigamos los científicos sociales tienen
una propiedad fundamental. Se caracterizan por ser fenómenos pro-
ducidos por agentes sociales que siguen o construyen reglas culturales.
Esos fenómenos, al ser tomados en consideración por el etnógrafo
como objetos, sólo pueden ser percibidos bajo una premisa: son obje-
tos producidos por agentes. Ningún fenómeno de los que investiga un
científico social puede ser catalogado como libre de toda acción de un
ser humano; esos fenómenos son siempre producidos por alguien
que sigue o construye reglas culturales.

1.2.2.4. La noción de intersubjetividad es consecuente con estos fun-
damentos. Cualquier fenómeno social que un etnógrafo toma por
objeto de observación es el resultado de la acción de un conjunto
relativamente variado de personas, es el resultado de acciones
emprendidas por agentes que siguen o constituyen reglas desde sus
respectivos universos emic de acción. Ese objeto es, en consecuencia,
intersubjetivo. Olvidar esta propiedad fundamental de los fenómenos
sociales es el camino directo hacia una falaz naturalización de la
vida social, y puede conducirnos a aceptar, por omisión, que los fenó-
menos institucionales de la vida humana (construidos a base de reglas
convencionales) están ahí como si hubieran surgido de la nada, como
si nadie hubiera intervenido en su producción concreta. Las piedras
del monte son el resultado de fenómenos que no exigen agentes huma-
nos para cobrar existencia, las vasijas de porcelana decoradas con
motivos geométricos exigen agentes humanos (que siguen o constru-
yen reglas convencionales) para ganar existencia. Las piedras del
monte no son fenómenos sociales, las vasijas de porcelana sí lo son.
Describir lo que sucede para que esa piedra del monte llegue a ser lo
que es no exige el concepto de intersubjetividad. Describir lo que
sucede para que llegue a ser lo que es esa vasija de porcelana sí exige
trabajar con el concepto de intersubjetividad.

1.2.2.5. Como técnica de producción de material empírico en etno-
grafía, la observación busca construir el objeto intersubjetivo en que
consiste un fenómeno social concreto, desde la perspectiva etic del
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investigador. Y por ello, contra la premisa del sentido común positi-
vista que tiende a confundir observación con objetividad, nada hay
más lejos de la «objetividad» que la observación monda y lironda lle-
vada a cabo por un investigador que prescinde por completo de la
interpretación que los nativos hacen de su mundo. Esa observación,
llevada a cabo en silencio por un investigador que se limita a escribir
lo que esta viendo es, a falta de otras acciones de investigación —y cru-
cialmente de la entrevista— enteramente subjetiva, pues las reglas
de interpretación de esa acción que observa dependen enteramente de
un solo agente: el investigador. En etnografía, observar no es mirar
por lo ojos y escribir lo que uno ve, sino poner los propios sistemas de
percepción informados por una mirada teórica (etic) al servicio de la
interpretación de un fenómeno producido por una diversidad de intér-
pretes.

1.2.3. Realidad. Sin embargo, uno ve lo que ve, naturalmente. O sea que un
observador que además es un buen etnógrafo no se inventa llanamente lo
que escribe al observar. Su compromiso es doble: anotar lo que está viendo
(no inventárselo) e interpretar lo que está viendo con arreglo a su sistema de
ideas teóricas. Y ahí está el fruto de la observación en etnografía, en el simple
hecho de que lo que uno está viendo y registra no siempre coincide con el sis-
tema de ideas teóricas. Los etnógrafos hacemos observación, para ampliar,
corregir y modificar nuestro sistema previo de ideas teóricas como conse-
cuencia de las falsaciones que produce lo que estamos viendo en relación con
ese sistema de ideas teóricas.

1.2.3.1. Esa sencilla formulación obliga al buen etnógrafo a distan-
ciarse tanto del realismo ingenuo como del antirrealismo ingenuo. Lo
que un etnógrafo registra como consecuencia de su observación no es
la realidad en un sentido simple. El fenómeno observado es un cosa, el
texto en el que se plasma la observación es otra cosa. E, igualmente,
lo que un etnógrafo registra como consecuencia de su observación no
es una invención meramente generada por su imaginación teórica. No
importa cuán bello pueda ser un texto ficticio generado de ese modo
(por una aparentemente pura invención), simplemente ese texto no
será un texto etnográfico.

1.2.3.2. Es pertinente recordar una vez más aquí la premisa central de
la etnografía reflexiva, que fue formulada con precisión por Ham-
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mersley y Atkinson en su libro Etnografía. Métodos de investigación
(Paidós, 2001). El etnógrafo ha de ser plenamente consciente de que
toda realidad, una vez llevada a un plano de descripción (por ejemplo
en el texto de una observación), está influida por (a) la visión teórica
o categorías de análisis usadas por el etnógrafo y (b) los procedi-
mientos concretos por medio de los cuales ha producido el material
empírico pertinente para esa realidad. Además, naturalmente, esa
realidad está influida por lo que los agentes de ese escenario de acción
han hecho (que es lo que han hecho y no cualquier cosa que hubieran
podido hacer).

1.2.3.3. Podemos derivar de todo esto una premisa fundamental de
cualquier ciencia empírica. Por una parte, es cierto que una ciencia
social es un discurso (humano) en el que se habla de hechos, es decir
de comportamientos que han sucedido en un escenario concreto de
acción humana; pero, por otra parte, ninguna ciencia puede ser ela-
borada a base de la simple catalogación de hechos aislados, tomados
de uno en uno. Cualquier repertorio o catálogo de hechos, si es que
con él hemos de construir un discurso científico (por ejemplo, una
etnografía) ha de ser ordenado y compuesto con sentido, uniendo unos
hechos a otros en una trama de relaciones teóricas que denominamos
argumentación. Cuando una argumentación es inconsistente con los
hechos es, desde luego, una mala argumentación; pero cuando un tex-
to es una enumeración de hechos aislados, entonces no es una argu-
mentación en absoluto, y en consecuencia, está muy lejos de ser un
discurso científico. Si salgo a la calle, observo que un niño le tira
una piedra a un perro y lo registro por escrito. El registro de ese
hecho es (en la medida que el niño le haya tirado una piedra y yo no
me lo haya inventado) incontrovertible. Se puede disimular acerca
de ese hecho, se puede mentir acerca de ese hecho, se puede incluso
tergiversar por completo ese hecho, pero —si es que ese niño le ha
tirado una piedra a ese perro de hecho—, entonces es un hecho incon-
trovertible. Pero sólo con enunciados verdaderos e incontrovertibles
del tipo «ese niño le ha tirado una piedra a ese perro» no hacemos
ciencia. Hacemos ciencia cuando somos capaces de conectar teórica-
mente ese hecho (incontrovertible) con otros hechos en tramas argu-
mentales, en proposiciones del tipo «ese niño le ha tirado una piedra
a ese perro, jugando con él», Nótese que puedo declarar de forma
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incontrovertible que la ha tirado una piedra, y que puedo declarar de
forma incontrovertible que el niño estaba jugando con el perro (si es
que lo estaba haciendo, naturalmente); lo que no puedo declarar de
forma incontrovertible es que la acción de tirarle la piedra deba ser
teóricamente interpretada como una acción del mismo tipo que jugar
con el perro. «Del mismo tipo» implica aquí una relación teórica que
yo predico acerca de esos dos hechos.

Y esa es, precisamente, la esencia del discurso científico. El dis-
curso científico no es un conjunto de verdades incontrovertibles, sino
un conjunto de relaciones teóricas siempre controvertibles. Aunque
inevitablemente los científicos buscamos decir verdades y llevar la
razón, debemos ser conscientes de que nunca alcanzamos ninguna
verdad incontrovertible y que nuestra tarea consiste en argumentar
precisamente para que otros nos quiten la razón. Nuestro conoci-
miento siempre está en movimiento.

1.2.3.4. Con estas precisiones acerca del concepto de realidad pode-
mos establecer ya el problema central de cualquier técnica de pro-
ducción de material empírico, incluida la observación:

Al utilizar cualquier técnica de producción de material
empírico lo verdaderamente importante es fijar una relación de
relevancia entre hechos e interpretaciones. Es decir, registra-
mos los hechos sólo para situarlos en un contexto teórico de
interpretación. De la perfección de esa relación de relevancia
producida por el etnógrafo depende la calidad de su trabajo
etnográfico. Un catálogo de hechos separado (aparentemente)
de todo contexto de interpretación es un ejercicio trivial de
constatación. Un contexto de interpretación carente de hechos
es una ficción téorica. En ninguno de los dos casos, el resulta-
do es una etnografía.

1.2.4. Comportamiento. El etnógrafo que observa busca registrar comporta-
mientos, pero conviene precisar algo más lo que encierra esta palabra. Para
aclararla pensemos en el contraste entre estas dos nociones: la conducta
como modo de proceder de una entidad cualquiera, la acción social como
modo de proceder de una agente social (en los límites de este libro, un ser
humano).
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1.2.4.1. En el primer sentido (conducta), cualquier entidad que hace
algo tiene un comportamiento. En ese sentido, los pistones de un
motor de explosión se comportan haciendo un movimiento rectilí-
neo, los planetas se comportan siguiendo trayectorias elípticas, las
lombrices de tierra se comportan hundiéndose en el humus, y tam-
bién, mis neuronas se comportan realizando sinapsis. Ninguna de
estas entidades se comporta en su genuino nivel de conducta siguien-
do o constituyendo reglas o convenciones culturales. Esto es así, inclu-
so si cada una de estas entidades puede comportarse en escenarios de
conducta influidos por reglas culturales. Incluso si el motor de explo-
sión funciona en una carrera de fórmula-1 (una institución humana),
si un cuerpo de nuestro sistema solar se desvía de su trayectoria
como consecuencia de una explosión nuclear de nuestro planeta (pro-
ducida por el efecto de instituciones humanas), si una lombriz tiene
más probabilidades de encontrar humus en el que hundirse como
consecuencia de una tecnología agrícola (una institución humana), o
si mis neuronas producen sinapsis bioeléctricas en el marco de la
contemplación de un cuadro de Vermeer (una institución humana),
todas esas entidades, en su genuino plano de comportamiento, pro-
ducen conducta que puede describirse hasta un límite muy amplio al
margen de los conceptos de regla o convención. O, dicho de un modo
más claro, ninguna de esas entidades es capaz en sentido propio de
seguir reglas culturales, mucho menos de constituirlas.

1.2.4.2. En el segundo sentido (acción social), un agente (humano, en
los límites de este libro) se comporta siguiendo o constituyendo reglas o
convenciones culturales. Aquí no hay nada nuevo que añadir. Simple-
mente se trata de volver sobre los cuadros 4 (página 38) y 5 (página 44)
de Cultura, antropología y otras tonterías (Madrid, Trotta, 2010) donde
se ofrecen definiciones del concepto de acción social y de convención.

1.2.4.3. El comportamiento que es objeto de observación para un
etnógrafo es la acción social, es decir, el comportamiento de agentes
que siguen o constituyen reglas o convenciones culturales. Ése es
exactamente el plano de descripción de los comportamientos que
nos interesa como observadores en etnografía (independientemente
de que, de forma complementaria, puedan interesarnos otros planos de
descripción). Si nuestra observación se dirige sólo a un plano de des-
cripción en los términos del comportamiento de 1.2.4.1, entonces esa
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observación no conducirá a una etnografía (aunque puede conducir
obviamente a otras clases de discursos científicos interesantes para
otros fines).

1.2.4.4. La finalidad de la etnografía como discurso científico es
ampliar el horizonte de nuestro saber acerca de la acción social
humana, identificando las reglas o convenciones culturales que se
reproducen o se constituyen a través de ella, y, en la medida de lo
posible, argumentando acerca de cómo han llegado a ser lo que son.
La finalidad de la observación en etnografía es producir material
empírico que toma por objeto la acción social humana, la práctica
humana entendida como acción social.

1.2.4.5. En este punto puede ser pertinente releer las página 219 y
siguientes de La lógica de la investigación etnográfica (Madrid, Trotta,
1996), acerca de la descripción densa. Al observar escenarios humanos
concretos de acción social, los etnógrafos buscamos producir un
material empírico adecuado para una descripción densa.

1.2.4.6. Cuando el etnógrafo produce una observación persigue dar
respuesta a una pregunta muy sencilla, y al mismo tiempo nada sim-
ple. Al ver a esa gente hacer lo que hace, ¿qué está haciendo realmente
esa gente? La complejidad de la pregunta se encierra, como ya habrá
adivinado, en el adverbio «realmente» (1.2.3). La pregunta se puede
reformular entonces así: ¿qué está haciendo esa gente que interese a la
visión teórica que yo, como investigador (etic), sostengo de su cultura?
Vamos a ver un ejemplo con detalle.

1.3. El caso

En febrero de 1988 estaba yo realizando la investigación de campo para mi
tesis doctoral. Faltaban aún bastantes años para que el resultado de esa
investigación se publicase en el libro Los primeros de la clase y los últimos
románticos. Una etnografía para la crítica de la visión instrumental de la
enseñanza (Madrid: Siglo XXI, 1996). El profesor Honorio Velasco fue el
director de esta investigación. En las páginas siguientes mostraré materiales
concretos de una observación realizada para aquel proyecto. Lo que haré
será ordenar secuencialmente una serie de fragmentos que, desde el cua-
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derno de notas hasta el texto finalmente publicado, sirvan al propósito de
ilustrar lo que se encierra en el concepto metodológico de observación. No
presento aquí este caso con ningún ánimo normativo. Es decir que las
variantes y modalidades del ejercicio concreto de observación en etnografía
son ingentes, probablemente infinitas. Sería absurdo ofrecer este caso como
un modelo a seguir en todo caso. Lo ofrezco solamente porque es el ejemplo
más acabado del que por el momento dispongo para contar con la mayor
complejidad posible qué hacemos los etnógrafos al observar. La ventaja de
este ejemplo es, además, que hace años que le vengo dando forma en dife-
rentes cursos, seminarios, etcétera. En cierto modo, sé que es un ejemplo útil
para enseñar cosas acerca de la observación, y, para los propósitos de este
libro, eso es más que suficiente.

1.3.1. En etnografía, cualquier aplicación de una técnica de producción de
datos (por ejemplo, una observación) empieza por una guía de campo. Una
guía de campo es un conjunto de objetos a los que el etnógrafo prestará aten-
ción en el campo. Cada uno de esos objetos es una categoría de análisis. En
algunos de los materiales que voy a presentar a continuación aparecen esas
categorías que componían mi guía de campo para esta observación concre-
ta. Se lo indicaré a su debido tiempo. Pero ahora, simplemente quédese
con la siguiente idea: cuando un etnógrafo va a observar expresamente un
escenario de acción social, intenta llevar una guía de objetos a los que pres-
tará atención. Esa guía de campo conforma su espacio teórico antes de la
observación. La guía de campo es un desglose, en unidades de observación,
entrevista y documentación, del problema teórico que el etnógrafo busca
investigar. Para aligerar este ejemplo voy a prescindir aquí de desarrollar esa
guía de campo que yo tenía en febrero de 1988. Lo que sí voy a hacer como
primer paso para mostrar lo que hice en esta observación es contar en qué
consistía mi problema de investigación y cómo se suscitó la necesidad de lle-
varla a cabo. Al empezar por aquí comienzo ya ilustrando lo que he escrito
más arriba, en el punto 1.2.3.4:

Al utilizar cualquier técnica de producción de material empírico lo
verdaderamente importante es fijar una relación de relevancia entre
hechos e interpretaciones.

Los hechos de mi observación tendrán la condición de hechos para mi
etnografía, sólo en la medida en que sean pertinentes para mi contexto de
interpretación teórica.
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1.3.2. El contexto de interpretación. Cualquier escenario de prácticas sociales
puede ser observado desde una infinidad de contextos de interpretación.
Dicho de un modo más intuitivo, el contenido de lo que observamos no vie-
ne solamente prefigurado en las prácticas mismas de los agentes sociales
(emic), sino que depende sustantivamente de nuestro punto de vista como
investigadores (etic). El caso en el que nos vamos a centrar muestra la cele-
bración del carnaval en un instituto público de enseñanza media. Lo que
hacen ahí esas personas es celebrar un carnaval con arreglo a una serie de
fines que son relevantes para ellos. Lo que haré yo, como etnógrafo y obser-
vador de su celebración, será poner esas prácticas en relación con mi propio
contexto de interpretación, es decir en relación con una serie de fines que son
relevantes para mí. El que mi propio contexto de interpretación pueda ser
(o no) a posteriori interesante o útil para esas personas nada tiene que
ver, en principio, con la sustancia del acto de observación como práctica de
investigación: yo, Ángel, fijo mi atención en un conjunto de prácticas con el
propósito básico de ampliar o mejorar mi conocimiento de determinadas ins-
tituciones humanas.

1.3.2.1. Todo el desarrollo de mi tesis doctoral y del libro que publi-
qué años después gira en torno al siguiente contexto de interpreta-
ción, que fui madurando al producir y analizar los diversos mate-
riales empíricos procedentes del campo. Me interesó comparar dos
instituciones escolares de enseñanza secundaria entre los años 1986
y 1990. En concreto, me interesó investigar si esas instituciones,
insertas en un sistema normalizado de enseñanza que se pretende
universal e igual para todos, presentaban diferencias culturales
ostensibles en cuanto a la organización de su vida social. La formu-
lación del problema fue la siguiente: ¿interpretaban los agentes esco-
lares de esas dos instituciones de la misma forma los fines normali-
zados de la burocracia escolar, que fijaban unos estándares
igualitarios en cuanto a contenidos de la enseñanza para todos los
estudiantes del sistema?

1.3.2.2. Para investigar este problema fijé mi atención en dos centros
escolares que, trabajando sobre el mismo ciclo escolar (lo que enton-
ces se conocía como BUP —Bachillerato Unificado Polivalente— y
COU —Curso de Orientación Universitaria—), presentaban aparentes
diferencias especialmente en dos aspectos: su titularidad y las dedi-
caciones ocupacionales de los padres y madres de esos estudiantes. El
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primer centro, al que designé y designaré de ahora en adelante «Ins-
tituto», era un instituto público, situado en un barrio de la zona sur de
Madrid, en el que la mayor parte de los padres de familia trabajaban
como empleados manuales o como empleados de oficina. El segundo
centro, al que designé y designaré de ahora en adelante «Colegio», era
un colegio privado no subvencionado regentado por una orden reli-
giosa, situado en el corazón de una de las zonas de negocios de la ciu-
dad, y en el que la mayor parte de los padres (y muchas de las
madres) de familia trabajaban como directivos medios y altos de
empresa privada y pública, y también como profesionales liberales.
En el Capítulo 2 de Los primeros de la clase y los últimos románticos
(Madrid, Siglo XXI, 1996), titulado «Una visión retrospectiva del pro-
cedimiento de investigación», presenté las dimensiones de compara-
ción fundamentales en esta muestra teórica.

1.3.2.3. Realicé la mayor parte de mi investigación de campo en el Ins-
tituto. Mi investigación en el Colegio sirvió sobre todo para obtener
materiales empíricos de contraste, buscados con una orientación
muy específica. Al avanzar en el proceso de investigación, fui creando
un contexto de interpretación de los procesos socioculturales en
ambos centros que me permitió dar cuenta de las principales dife-
rencias en cuanto a organización social de la acción y formular una
tesis de carácter general.

1.3.2.4. Los materiales empíricos procedentes del Instituto apuntaban
hacia la siguiente lógica de acción, puesta en juego por el conjunto de
los agentes escolares de la institución: profesoras y profesores, direc-
tivos del centro, padres y madres, y estudiantes. En el Instituto, la
acción se orientaba de forma muy llamativa a cumplir del modo más
eficiente posible con las finalidades técnicas del proceso escolar. En
particular, el Instituto era concebido y conformado por los agentes
escolares como un lugar al que se asistía para recibir los contenidos del
currículo escolar y para ser evaluado por medio de normas de aplicación
universal. Asistir a clase e impartir lecciones, y hacer exámenes, con-
figuraban el núcleo de la acción. Naturalmente, ningún centro escolar
consiste solamente en eso. Cualquier centro escolar, y seguramente
cualquier institución burocrática, exige de sus agentes, además del
cumplimiento de las funciones estrictamente técnicas, la realización
de un conjunto de prácticas organizativas y de socialización. Estas
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prácticas organizativas y de socialización no sólo contribuyen al cum-
plimiento de los objetivos técnicos por parte de cada individuo (en
nuestro caso, tomar e impartir lecciones, recibir y poner calificaciones
escolares), sino que contribuyen a la formación de vinculaciones socia-
les entre las personas, tanto las que son imprescindibles para esos
rendimientos técnicos (todo estudiante debe saber que es el Jefe de
Estudios, y no él mismo a su antojo, quien fija el calendario semanal
de horas de clase), como las que poco o nada tienen que ver con esos
rendimientos (formación de grupos de amigos en el entorno escolar,
clubes deportivos, asociaciones intra y extrainstitucionales, etcéte-
ra). Los agentes escolares en el Instituto tendían sistemáticamente a
emplear el grueso de su tiempo en las actividades orientadas al cum-
plimiento individual de los objetivos técnicos (tomar e impartir lec-
ciones, recibir y poner calificaciones escolares), y a llevar a sus míni-
mos (en muchas ocasiones hasta la práctica inexistencia) las
actividades organizativas y de la socialización. Aquí es pertinente
introducir un matiz: en el Instituto, como en cualquier otro centro
escolar, las chicas y chicos formaban vínculos de amistad. Lo impor-
tante, en mi contexto de interpretación, es que esos vínculos de amis-
tad eran generados dentro y fuera de la institución, sin una relevancia
diferencial de ambos tipos de vínculos. Es decir, esos vínculos no
estaban significativamente mediados por el Instituto. Simplemente,
para esos chavales el Instituto era un sitio más en el que hacer ami-
gos, pero no era el lugar explícitamente organizado para que los cha-
vales formasen la mayor parte de sus vínculos de amistad o sus vín-
culos más significativos.

1.3.2.5. Puesto que, con su lógica de acción, los agentes escolares del
Instituto tendían a interpretar la institución escolar básicamente
como un instrumento para acceder individualmente a las titulaciones
escolares, formulé la idea de que los agentes del Instituto tendían a
subrayar, en sus acciones sociales, la dimensión instrumental de la
experiencia.

1.3.2.6. En los ciclos escolares de BUP y COU, el Colegio cubría bási-
camente los mismos contenidos de enseñanza, y se regía por los mis-
mos programas de evaluación que el Instituto. En uno y otro centro,
los componentes fundamentales de la dimensión instrumental de la
experiencia eran análogos. En ambos sitios tenían que estudiar lite-
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ratura, física o matemáticas con arreglo a programas homologados
estatalmente, y tenían que examinarse de esos contenidos hasta alcan-
zar las calificaciones necesarias para superar, al final de esos ciclos,
las pruebas normalizadas de selectividad (iguales para todos). Sin
embargo, los materiales empíricos procedentes del Colegio apuntaban
hacia una lógica de acción diferente. Y, del mismo modo que en el
Instituto, esa lógica de acción era puesta en juego en el Colegio por el
conjunto de los agentes escolares de la institución: profesoras y pro-
fesores, directivos del centro, padres y madres, y estudiantes. En el
Colegio, la acción se orientaba también a cumplir del modo más efi-
ciente posible con las finalidades técnicas del proceso escolar, y además,
de una forma muy llamativa, con un sinnúmero de actividades organi-
zativas y de socialización. Asistir al Colegio no era solamente asistir a
las clases y hacer exámenes, sino participar, empleando todo el tiem-
po necesario, en un ingente programa de actividades deportivas, reli-
giosas, de ocio, etcétera, promovidas precisamente en el interior del
Colegio. Además, asistir a ese Colegio no era asistir a cualquier Cole-
gio. Esa institución se organizaba prestando una atención minuciosa
a su identidad corporativa, y destacando la importancia de su dife-
rencia en relación con otras instituciones escolares.

1.3.2.7. Con su lógica de acción, los agentes escolares del Colegio
tendían a interpretar la institución escolar básicamente como un
entorno local de convenciones de socialización, en el que la formación
del motivo del éxito escolar individual se elaboraba de forma conjun-
ta con la formación de sentimientos de pertenencia a un nosotros espe-
cífico. En este contexto de interpretación formulé la idea de que los
agentes del Colegio tendían a interpretar los cumplimientos técnicos
o instrumentales como mediados por la dimensión convencional de la
experiencia, es decir, por todos los aspectos de la experiencia humana
que tienen que ver con el reconocimiento de las convenciones identi-
tarias que cimentan los vínculos sociales.

1.3.2.8. Un paso más en este contexto de interpretación, menos rele-
vante ya para los fines de esto que estoy escribiendo para El taller del
etnógrafo, consistió en situar esas lógicas de acción de los centros
escolares en la trama más general de la estructura ocupacional. La
tesis, en este plano más general, fue la siguiente: a su paso por el Ins-
tituto, esos estudiantes, en su mayor parte hijos de empleados en
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posiciones ocupacionales manuales y de oficina, aprendieron a inter-
pretar la institución burocrática como un lugar básicamente organi-
zado por otros distantes. En ese lugar, lo que verdaderamente contaba
como rendimiento era su cumplimiento de fines fundamentalmente
instrumentales fijados por otros distantes de forma universal. Sus
disposiciones organizativas y de socialización, así como su participa-
ción política en la configuración de la institución burocrática, podían
desde luego encontrar alguna realización en el seno del Instituto,
pero no de un modo marcadamente relevante ni marcadamente local.
Esos estudiantes, además de aprender (en su caso) literatura, física o
matemáticas, aprendieron a interpretar su acción social en el Institu-
to como una acción no necesaria ni expresamente vinculada a la
organización del funcionamiento cotidiano de la institución, en la
que pasaron una parte importante de sus vidas. Por su parte, a su
paso por el Colegio, los estudiantes, en su mayor parte hijos de direc-
tivos y de profesionales liberales, aprendieron a interpretar la insti-
tución burocrática como un lugar organizado por otros próximos, y, en
lo referente a la amplitud de actividades cuya realización dependía de
ellos mismos, organizada por ellos mismos. En ese lugar, lo que ver-
daderamente contaba como rendimiento era desde luego el cumpli-
miento de los fines instrumentales de la institución burocrática con-
cebida universalmente, pero en el marco local de las convenciones
específicas del centro escolar. Esos estudiantes, además de aprender
(en su caso) literatura, física o matemáticas, aprendieron a interpre-
tarse a sí mismos como genuinos agentes políticos en el proceso buro-
crático, y lo hicieron igualmente, habitando una institución durante
una parte importante de sus vidas. Si usted quiere ver un ejemplo de
esta trama más amplia de interpretación, y tiene tiempo de leer más,
haga click aquí1.

1.3.3. Pero todo ese contexto de interpretación desarrollado concisamente en
el punto anterior [1.3.2] no existía aún en 1988. En 1988 yo disponía de un
conjunto de materiales empíricos y categorías de análisis que me indujeron
a pensar lo siguiente: a diferencia de lo que sucede en el Colegio, donde ade-
más de las clases y de los exámenes en las aulas, los estudiantes están cons-

1 Si esá manejando una copia en papel de este libro, encontrará el texto correspondiente a partir de
la página 315.
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tamente celebrando rituales deportivos, religiosos, de curso, etcétera, en el
Instituto prácticamente no hay rituales. Naturalmente, con esto no me refería
a que no hubiera rituales en el sentido más general de la palabra: la gente se
saludaba por los pasillos, los exámenes eran actos formalizados, las reunio-
nes con padres seguían un protocolo igualmente muy formalizado (eso sí,
orientado sistemáticamente a eludir todo contenido externo al procedi-
miento instrumental). Cuando comenté a mi director de tesis, el profesor
Honorio Velasco, que en el Instituto no había rituales en el sentido de reu-
niones locales de tipo corporativo, análogas a la celebración del día de la
patrona, la entrega de medallas de fin de COU o las ligas deportivas del
Colegio, se limitó a aconsejarme: «búscalos, que algo encontrarás», En etno-
grafía, «buscar para encontrar» es exactamente «mirar para ver», es decir, el
paso previo a la definición de cualquier escenario de observación.

1.3.3.1. Un caso en contrario. Todos los materiales empíricos de mi
investigación apuntaban en la dirección de una práctica inexistencia
de rituales corporativos en el Instituto, organizados de forma local; y
esta evidencia me llevaba a componer mi idea del dominio de la
dimensión instrumental de la experiencia en la vida escolar del cen-
tro. Con su consejo, Honorio me indujo a observar casos en contrario
de esa tesis general. Buscar casos en contrario no es la única estra-
tegia para promover acciones específicas de investigación en etno-
grafía, pero es muy útil para comprender de forma mucho más com-
pleta las lógicas de acción social. Si crees que, en un contexto
institucional concreto, todas las prácticas siguen un determinado con-
junto de pautas culturales (en este caso, eludir la acción ritual corpo-
rativa), fíjate bien en la posibilidad de que haya excepciones a esa
regla. Entonces no sólo podrás enunciar las reglas, sino los marcos en
los que esas reglas encuentran excepciones, lo que es un modo
mucho más completo de dar cuenta precisamente de la existencia de
reglas. Esto es así, entre otras cosas, porque las excepciones o los
casos en contrario constituyen excelentes analizadores de cómo los
agentes trabajan por cumplir las reglas habituales en condiciones
excepcionales, y de las contradicciones y paradojas en las que se ven
envueltos cuando parecen contravenir sus formas culturales habi-
tuales y regladas.

1.3.3.2. Tardé poco en saber que, como había sospechado mi director
de tesis, en el Instituto había rituales corporativos sin que yo me
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hubiera percatado de ello. En particular, había una celebración perió-
dica a la que merecía la pena prestar atención: el carnaval. Observar
la celebración del carnaval en el Instituto me brindaría la oportunidad
de entender qué es lo que hacían los agentes de ese centro escolar tan
instrumental cuando subrayaban la dimensión convencional de la expe-
riencia. Hice observación del carnaval en el Instituto en dos cursos
consecutivos: 1988 y 1989. Tuve suerte. El caso en contrario que me
esparaba en 1989 era uno de los de verdad. Ese año se cumplían dos-
cientos años de la Revolución Francesa. Con motivo de esa conme-
moración tuve ocasión de asistir a un auténtico estallido de color,
organización y socialización local. En el entorno de esa gran celebra-
ción ritual, el Instituto se pareció mucho al Colegio, pero lo hizo,
naturalmente, a su manera.

1.4. ¿Qué se contiene en la acción de observar?

1.4.1. En etnografía, la observación compromete nuestros sentidos y exige de
nosotros habilidades de registro en la escena de la acción. Estas competen-
cias se aprenden con el tiempo, realizando observaciones, registrando lo
que uno siente en cuadernos de notas, escribiendo textos descriptivos, dis-
cutiéndolos con los maestros adecuados, situándolos en contextos de inter-
pretación. Ese proceso de aprendizaje es muy complejo y sólo puede ser
abordado con paciencia. Por el momento basta con presentar, a través de un
ejemplo concreto, los diversos planos de acción que entran en juego. Y así,
ilustrar del mejor modo posible que la observación es algo más, mucho
más, que un mero ejercicio sensorial y de registro.

1.4.2. Observar es articular el material empírico registrado en el escenario de
la acción social, componiendo con él una interpretación para un propósito
argumental. Cuando el propósito argumental es muy tenue, como sucede
típicamente en las primeras fases de las investigaciones, la observación es
muy inespecífica; cuando el propósito argumental se intensifica, la observa-
ción tiende a ser más específica. El ejemplo del carnaval que presento a
continuación con sus materiales empíricos es relativamente específico, pues-
to que el propósito argumental estaba bastante perfilado: encontrar un caso
en contrario [1.3.3.1] de mi interpretación general del proceso escolar en el
Instituto, y extraer de él las consecuencias analíticas pertinentes.
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1.4.3. Al leer este ejemplo estamos viendo y veremos, en sucesivos pasos, que
observar implica:

1.4.3.1. Un contexto de interpretación que se crea en el proceso
etnográfico, y en gran medida emerge de él. La forma típica de
ese contexto de interpretación es un conjunto de categorías de aná-
lisis formulado en una guía de campo. El trabajo de producción de
esas categorías de análisis será presentado con otro ejemplo con-
creto de investigación en la tercera sección de este Taller. Para
seguir leyendo ahora, basta identificar ese contexto de interpreta-
ción para este caso de observación con lo que ya ha leído en los
puntos 1.3.1 y 1.3.2.

1.4.3.2. La presencia en el campo y la agudeza sensorial en todas las
dimensiones posibles.

1.4.3.3. El registro en medios escritos (cuaderno de notas) o audiovi-
suales. En este ejemplo sólo se trabaja con cuaderno de notas.

1.4.3.4. El traslado de ese registro al diario de campo, en un texto des-
criptivo legible para el investigador y dispuesto para el análisis.

1.4.3.5. La traducción de ese texto descriptivo en sucesivos pasos del
análisis teórico, con la configuración de un propósito argumental.

1.4.3.6. El montaje textual de ese texto descriptivo y, eventualmente,
otros materiales adicionales, con una intención comunicativa y con
un propósito argumental. Este montaje implica, a su vez, un sumi-
nistro de contexto más amplio que el del acontecimiento observado en
el campo.

1.4.3.7. La escritura de la etnografía.

1.5. Documento 1. Cuaderno de notas

Vamos a ver el proceso indicado en 1.4.3 paso a paso. A continuación
presentaré un conjunto de documentos ordenados en secuencia para mostrar
el proceso de observación del carnaval en el Instituto. Lo haré con las limi-
taciones propias de este medio escrito y teniendo en cuenta el principal
objetivo de este texto: que usted se haga una idea introductoria, pero com-
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pleja, de un proceso de observación. No me interesa tanto en este momento
insistir en los detalles del registro [1.4.3.3], o producir una imagen completa
del evento [1.4.3.2], como mostrar el conjunto de planos diversos que hacen
que una observación sea válida para una etnografía. Estos documentos me
permitirán también mostrar algunos elementos adicionales en cuanto a la
forma y función del cuaderno de notas y el diario, y de las operaciones que
realizamos sobre ellos al hacer etnografía.

1.5.1. Le presento aquí tres páginas del cuaderno de notas [1.4.3.3], escritas
en el campo en febrero de 1988, cuando asistí al primer carnaval que obser-
vé en el Instituto.

Estas notas manuscritas, como otros documentos que le iré presentando
después, están escaneadas directamente del cuaderno. Al lado de las páginas,
en color azul, puede usted leer confortablemente el texto de estas páginas
escaneadas.

COU A
15-II
* El momento es cuando llegas a la calle y «das

tú la cara»: ante la vida, ante la gente, ante ti.
* El momento es la decisión sobre lo que vas a

hacer.

16-II
Fiesta de Carnaval en en Instituto

Episodios:
Llego a la 10’15 → la gente en el gimnasio,
exposición de máscaras realizada por alum-
nos de dibujo (diseño), por iniciativa de dos
profesores de dibujo.
Estables unos 30 ó 40 alumnos, el disfraz, si
bien todos los juicios es superior al del año
anterior, no alcanza al 50% de los alumnos.
En la sala, reunidos en pequeños grupos, miran
las máscaras. Tanto las máscaras como, los dis-
fraces son sometidos a concurso, con pre-
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mios en metálico, dados por el presupuesto
del centro. También ha sido financiado así
(40.000 pts.) el material de las máscaras.
Va llegando gente, que se reparte entre el
gimansio, el vestíbulo y las escaleras del ala
gimansio-salón de actos; algunos también, en
grupos, por las proximidades en la calle.
Un grupo lleva una litrona, si bien el alcohol
(así como la comida) está ausente en esta par-
te de la fiesta, hasta las 13’00.

La secuencia de actos es
— Exposición-concurso de máscaras.
— Espectáculo-salón de actos: entrega de pre-

mios. (de máscaras y disfraces.
Jurados → Máscaras: 3 profesores y 2 alumnos
→ Disfraces: 2 profesores y 1 alumno

Se hallan presentes en el instituto: el director, el
jefe de estudios, la secretaria (sin disfrazar todos
ellos); algunos profesores: a lo largo de la maña-
na en torno a 20 o 25; 7 de ellos disfrazados.

La secretaría trabaja con normalidad. No hay
padres → En la organización no parecen haber
participado.

Los alumnos alcanzan y sobrepasan el volumen
del salón de actos.

Organización: los actos de la mañana son internos
del instituto: Parece haber habido una superposi-
ción entre la fiesta normal (cuya figura organiza-
dora me es deconocida, y viene haciéndose desde
hace 3 o 4 años: presencia en el instituto con dis-
fraces, baile, etc.) y la iniciativa de los profesores
de dibujo: las máscaras son realizadas sobre todo
por alumnos de diurno, fueron sometidas a eva-
luación en clase y se propuso incluir
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1.5.2. Algunos detalles de estas páginas del cuaderno de notas.

1.5.2.1. El cuaderno de notas es un medio de registro en el campo. La
información se registra en él sobre la marcha, o aprovechando breves
momentos de pausa en el curso de los acontecimientos. Aunque,
como veremos a continuación, el diario de campo replica de forma
general (y a veces literalmente) esa secuencia lineal de los aconteci-
mientos, el hecho de ser escrito en la mesa de trabajo, hace posible
introducir nuevos elementos de descripción, y sobre todo, mejorar su
legibilidad y disponer ese texto para el análisis posterior.

1.5.2.2. La primera página del cuaderno de notas que he escaneado
más arriba ilustra bien ese registro lineal. Se inicia con dos comenta-
rios del día anterior al carnaval, el 15 de febrero. Esos dos comenta-
rios forman parte de otra
secuencia de la investigación
producida en el aula de COU
A, en una reunión con ese
grupo escolar. Todos los
años, la psicóloga del centro,
María Jose Villahoz, y yo
hacíamos reuniones de grupo
en las que los estudiantes
charlaban acerca de sus
inquietudes y sus planes de
futuro. En esas reuniones,
especialmente las de los gru-
pos del último curso (COU),
hablaban a menudo de una
categoría referente a su carre-
ra escolar que denominaban «el momento». Con ella indicaban el
carácter discontinuo de las decisiones importantes que se veían for-
zados a tomar al finalizar el Instituto: «el momento» de decidir si
ponerse a buscar trabajo, «el momento» de decidir si continuar o no
con sus estudios, «el momento» de decidir la carrera que estudiarían
en caso de continuar. Esos dos comentarios recogen dos definiciones
de «el momento» producidas durante esa reunión. En el cuaderno de
notas se registran esas definiciones de forma algo relajada, y sin res-
petar todavía una regla fundamental del registro: entrecomillar ade-

COU A
15-II
* El momento es cuando llegas a la calle y «das

tú la cara»: ante la vida, ante la gente, ante ti.
* El momento es la decisión sobre lo que vas a

hacer.

16-II
Fiesta de Carnaval en en Instituto

Episodios:

[...]
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cuadamente todo el texto verbal producido por los nativos (emic). Al
día siguiente, 16 de febrero, tocaba observar la celebración del car-
naval.

1.5.2.3. Las páginas originales del cuaderno de notas están tachadas.
Es una forma de indicar que su contenido ha sido ya pasado al diario.
A partir de ese punto, ya sólo trabajaremos con el registro del diario
de campo, donde esas anotaciones se encuentran registradas en limpio
y de forma legible. Tachar las páginas del cuaderno de notas confor-
me se van llevando sus contenidos al diario es también un modo de
indicar su carácter completamente transitorio. La acción en el campo
se produce y se desvanece, como lo hacen las palabras habladas, para
dar lugar a una nueva acción. El registro oportuno en el cuaderno de
notas la congela y la guarda, como lo haría el registro de audio de las
palabras habladas o la filmación. Esos registros en el campo son pri-
marios, y permanecen mudos para la etnografía hasta que los rela-
cionamos con nuestra interpretación. Eso sólo es posible cuando son
fijados en el diario de campo, donde los situamos ya precisamente con
el único objeto de ser interpretados.

1.6. Documento 2. Diario de campo y texto etnográfico

1.6.1. Este segundo documento, que le mostraré inmediatamente, presenta la
página del diario de campo [1.4.3.4] correspondiente a esas páginas escane-
adas de registro en el cuaderno de notas. En relación con el cuaderno de
notas, el diario de campo contiene un registro renovado. Puesto que los
materiales empíricos que se registran en el diario proceden en este caso de
notas observacionales tomadas en el curso de los acontecimientos, la regla
fundamental es escribir el diario lo antes posible, y, si las condiciones son
óptimas, inmediatamente después del registro primario en el cuaderno de
notas.

1.6.2. Lo escrito en el cuaderno de notas sirve de ese modo como un ins-
trumento para la memoria. Al pasar al diario lo contenido en el cuaderno
de notas, completamos elementos no anotados todavía en el cuaderno,
desarrollando temas que no están ahí expresados aún de forma explícita.
Fíjese, por ejemplo, en que las anotaciones correspondientes al día 15 de
febrero han sido mejoradas y ampliadas en este Documento 2. En el diario
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sí están registrados los textos verbales de los nativos claramente entre
comillas (emic), de manera que son explícitamente diferenciados del texto
escrito por el etnógrafo (etic). Esa omisión en el cuaderno de notas no tie-
ne importancia, pero tiene una importancia capital en el diario, que será
releído para el análisis probablemente meses o años después. Entonces
será imprescindible saber con claridad qué es lo que fue pronunciado
expresamente por los nativos y cómo, y tener una idea precisa de la fuente
de cada material empírico.

1.6.3. A diferencia del cuaderno de notas, que es registro realizado direc-
tamente en el campo, el diario de campo ha de ser escrito obligatoriamen-
te en la mesa de trabajo, libre de las presiones temporales que impone el
curso de los acontecimientos. Esa tarea de escritura del diario, ese trasva-
se del material empírico, representa del modo más adecuado la opera-
ción fundamental de toda etnografía: conducir el registro de una acción
producida en el campo por los nativos, y por tanto influido notablemente
por la posición emic, a una descripción e interpretación producida en la
mesa por el etnógrafo, y por tanto influida notablemente por la posición
etic. Desde luego que ambos textos —el del cuaderno de notas y el del dia-
rio de campo— son escritos por el investigador. En este sentido, ambos
textos existen por referencia a la posición etic. No puede ser de otro modo.
No debemos olvidar que finalmente todo el proceso de investigación se des-
ató desde un motivo etic inicial, con una guía de campo (etic) y con un
contexto de interpretación (etic) [1.3.2, 1.3.3]. Sin embargo, el material
empírico registrado en el cuaderno de notas, como la impresión dejada por
la voz o la luz en un dispositivo de audio o vídeo, está más evidentemente
influido por la posición emic que el material empírico registrado en el
diario de campo. Esto es así, incluso cuando —como de hecho sucede a
menudo— el contenido del diario de campo es una copia literal del cua-
derno de notas. Una vez inscritas en el diario, esas notas no son ya lo mis-
mo: han sido puestas ahí para ser analizadas e interpretadas.
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1.6.4. A continuación tendrá usted la oportunidad de leer cómodamente lo
escrito en esta página escaneada del diario de campo, y de compararlo con
las páginas del cuaderno de notas [1.5.1]. Ahora observe la forma de esta
página del diario de campo. A diferencia de la páginas del cuaderno de
notas, esta página del diario contiene un margen a la izquierda. Ese margen
(o cualquier recurso análogo) es el espacio que dejamos disponible para el
análisis posterior. La tercera sección de este Taller está íntegramente dedi-
cada a las operaciones que realizamos en ese espacio de análisis. Aquí sola-
mente recibirá una primera impresión.
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1.6.5. Éste es el contenido de esa página de diario de campo que acaba de ver
escaneada. Compárelo con lo escrito en el cuaderno de notas [1.5.1].

15 febrero

* Hablando, en un grupo con COU A, les sacamos el tema de «el momento», «El
momento —dicen— es cuando llegas a la calle y das la cara ante la vida, ante la gente,
ante ti», «El momento es la decisión sobre lo que vas a hacer»,

* En la devolución de COU A apenas puedo tomar notas. Les hacemos notar la indefi-
nición en la que se encuentra su proyecto y la tendencia a una paralización, fruto de las
condiciones externas. Ellos tratan de hacernos creer que está todo muy difícil y nosotros
que sí, que vale, pero que hay que moverse. El desarrollo es curioso porque termina con-
virtiéndose en una pugna entre ellos y nosotros que, como yo llego a comentar, pare-
cemos «políticos del PSOE tratando de convencerles de lo bien que están las cosas», El
problema es que cualquier comentario que pueda introducir una cuestión de grado: por
ejemplo, el enchufe no es igual en todos los casos, tampoco es que se trate de cinco años
«en blanco», «volver a nacer» es sólo una metáfora, etc. Cualquier comentario de este
tipo, por nuestra parte, se interpreta como un comentario absoluto en el sentido de la
igualdad de oportunidades; o, mejor dicho, lo interpretan como una especie de «acu-
sación» de ineptitud o ineficacia.

16 febrero 88

* Por la mañana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay un desfile de los
cinco institutos del distrito organizado por el ayuntamiento de Madrid; este acto se sus-
penderá por el mal tiempo.

Desde la semana anterior había en las puertas del instituto carteles anunciando la
fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con el siguiente programa: a las
10.00 de la mañana: exposición de máscaras en el gimnasio; a las 11.30: música y
actuaciones en el salón de actos; a las 12.00: concurso de disfraces en el salón de actos.

1.6.6. Así, conforme va realizando su trabajo de campo y haciendo su regis-
tro en el cuaderno de notas, el etnógrafo va escribiendo páginas de su diario
de campo. En ellas —como se muestra aquí— uno de los contenidos funda-
mentales es el material empírico (ese texto azul) que queda dispuesto para el
análisis. Éste es en realidad sólo un primer paso del trabajo sobre el diario,
y un paso aún muy inicial del proceso de observación que nos ocupa. Tiem-
po después, a veces meses o años después, el etnógrafo someterá a análisis
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este material empírico, etiquetándolo con las categorías de análisis que va
trabajando en su guía de campo [1.4.3.5]. Puesto que, como le vengo anun-
ciando, dedicaré a este proceso de análisis, etiquetado o glosado del diario la
tercera sección de este libro, no tenemos por qué apresurarnos aquí. Lo
que voy a hacer ahora es simplemente descubrir momentáneamente la ban-
da verde a la izquierda del texto azul [1.6.5], para que usted pueda ver la apa-
riencia final de esa página del diario de campo, una vez analizado el material
empírico (texto azul) con las categorías de análisis. Ello nos ofrecerá ya
una primera imagen de las principales operaciones de análisis en una etno-
grafía. La página manuscrita, ya sin la banda verde del margen, es ésta:
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A continuación le muestro esta página en forma legible. En esta página le
pongo las categorías analíticas del margen izquierdo en rojo, de manera
que usted aprecie visualmente el contraste entre el material empírico proce-
dente del registro de campo (texto azul de la derecha) y el glosado analítico
trabajado tiempo después en la mesa de trabajo (texto rojo de la izquierda).

«El momento»

Discontinuidad
(entre el sistema
escolar y el
exterior)
Decisión IND

Rol del psicólogo

La negociación
sobre las
condiciones →
Relatividad de la
visión instrumental
de la información

Retórica de lo
absoluto y
limitación

IND

Carnaval

Relaciones
interinstitucionales

Espacios festivos
y actos

15 febrero

* Hablando, en un grupo con COU A, les sacamos el tema de «el momen-
to», «El momento —dicen— es cuando llegas a la calle y das la cara ante
la vida, ante la gente, ante ti», «El momento es la decisión sobre lo que
vas a hacer»,

* En la devolución de COU A apenas puedo tomar notas. Les hacemos
notar la indefinición en la que se encuentra su proyecto y la tendencia a
una paralización, fruto de las condiciones externas. Ellos tratan de
hacernos creer que está todo muy difícil y nosotros que sí, que vale,
pero que hay que moverse. El desarrollo es curioso porque termina con-
virtiéndose en una pugna entre ellos y nosotros que, como yo llego a
comentar, parecemos «políticos del PSOE tratando de convencerles de lo
bien que están las cosas», El problema es que cualquier comentario que
pueda introducir una cuestión de grado: por ejemplo, el enchufe no es
igual en todos los casos, tampoco es que se trate de cinco años «en
blanco», «volver a nacer» es sólo una metáfora, etc. Cualquier comenta-
rio de este tipo, por nuestra parte, se interpreta como un comentario
absoluto en el sentido de la igualdad de oportunidades; o, mejor dicho, lo
interpretan como una especie de «acusación» de ineptitud o ineficacia.

16 febrero 88

* Por la mañana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay
un desfile de los cinco institutos del distrito organizado por el ayunta-
miento de Madrid; este acto se suspenderá por el mal tiempo.

Desde la semana anterior había en las puertas del instituto carteles
anunciando la fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con
el siguiente programa: a las 10.00 de la mañana: exposición de máscaras
en el gimnasio; a las 11.30: música y actuaciones en el salón de actos; a
las 12.00: concurso de disfraces en el salón de actos.
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1.6.7. No se complique ahora la vida intentando comprender con exactitud el
significado de esas categorías de análisis escritas en rojo en la columna de la
izquierda. Tampoco se fije en algunas otras marcas que se contienen en la
página escaneada y que no se contienen en esta versión legible. Entenderá
todo el proceso cuando haya acabado de leer todos los contenidos de este
libro. Ahora solamente fije la idea de que, en la confección de nuestro diario
de campo, escribimos primero el texto de registro del material empírico, es
decir, el texto azul de la derecha; y situamos después las categorías de análi-
sis, las categorías en rojo de la izquierda, asociándolas a ese material empí-
rico. Al ponerlas ahí, todo lo que hacemos es etiquetar o glosar el material
empírico, comentándolo en los términos teóricos del contexto de interpreta-
ción [1.3.2, 1.3.3].

1.6.8. Sólo a título ilustrativo es posible mostrar —extrayéndolas de este
documento— algunas de las categorías de análisis que configuraron la guía
de campo de esta investigación, es decir, algunos de los objetos teóricos a los
que presté atención al llevarla a cabo. Existe una dinámica entre las catego-
rías de análisis de la guía de campo y el material empírico escrito en el dia-
rio. Le mostraré esa dinámica en la prometida tercera sección de este Taller.
Sólo tenga en cuenta que este repertorio muy reducido de mi guía de campo
(etic) fue confeccionado en parte antes de estar presente en las aulas y los
carnavales del instituto. Para analizar esa página del diario, usé estas pocas
categorías del repertorio total:

Unas pocas categorías de análisis de la guía de campo, las utilizadas
en el análisis de la página del diario [1.6.6]

— «El momento»
— Carnaval
— Decisión
— Discontinuidad (entre el sistema escolar y el exterior)
— Espacios festivos y actos
— IND [Individualismo]
–- La negociación sobre las condiciones → Relatividad de la visión ins-

trumental de la información
— Relaciones inter-institucionales
— Retórica de lo absoluto y limitación
— Rol del psicólogo
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1.6.9. Ahora prestemos atención a una selección de texto más amplia de la
observación del carnaval de 1988 tal como fue registrada en el diario de cam-
po [1.4.3.4]:

16 febrero 88

* Por la mañana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay un desfile de los
cinco institutos del distrito organizado por el ayuntamiento de Madrid; este acto se sus-
penderá por el mal tiempo.

Desde la semana anterior había en las puertas del instituto carteles anunciando la
fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con el siguiente programa: a las
10.00 de la mañana: exposición de máscaras en el gimnasio; a las 11.30: música y
actuaciones en el salón de actos; a las 12.00: concurso de disfraces en el salón de actos.

Llego a las 10.15, el grueso del personal está en el gimnasio donde hay una exposición
de máscaras realizadas por los alumnos de dibujo (diseño), por iniciativa de dos de los
profesores de la asignatura.

El espacio del gimnasio ha sido transformado en una exposición formal, con conjuntos
de máscaras colgadas en la pared y mesas centrales con máscaras encima. Cada más-
cara lleva una etiqueta, un número, para su posterior identificación.

En este espacio hay un número de unos 30 o 40 alumnos que pasan a ver la exposición
conforme llegan. El disfraz, si bien [según] todos los juicios es más masivo que en años
anteriores, no alcanza ni con mucho al 50% de los alumnos. En el gimnasio, reunidos
en pequeños grupos de 4 o 5, miran las máscaras, sin demasiados comentarios. La cere-
monia es más bien silenciosa. Como se sabe, tanto las máscaras (de este acto) como los
disfraces, son sometidos a concurso, con premios en metálico que ofrece el centro. Del
mismo modo, ha sido financiado el material de las máscaras (40.000 pesetas).

Conforme pasa la mañana va llegando la gente, que se reparte entre el gimnasio, el ves-
tíbulo y las escaleras del ala del gimnasio. Hay también algunos grupitos por las proxi-
midades, en la calle. Uno de estos grupos lleva una litrona, si bien el alcohol (así como
la comida) está ausente.

La secuencia de actos es:

— Exposición. Concurso de máscaras en el gimnasio.

— Salón de actos: espectáculo - desfile de disfraces - entrega de premios - máscaras y
disfraces.
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Para el jurado de las máscaras hay 3 profesores y 2 alumnos, para el de los disfraces 2
profesores y 1 alumno.

Se encuentran presentes en el instituto el director, el jefe de estudios y la secretaria
(todos ellos van sin disfrazar). A lo largo de la mañana habrán pasado por el instituto
unos 20 o 25 profesores; 7 de ellos, que han estado toda la fiesta, disfrazados. A dife-
rencia de los alumnos, que venían en grupos disfrazados desde casa; los profesores se
disfrazan en el centro.

La secretaría trabaja con normalidad. No hay padres. Y parece que tampoco han cola-
borado en la Organización. Los alumnos alcanzan y sobrepasan el volumen de salón de
actos.

Organización: los actos de la mañana son internos del instituto. Parece haber habido
una superposición entre el tipo de fiesta que viene haciéndose desde hace tres o cuatro
años [información de Gerardo] (cuya figura organizadora me es desconocida) y la ini-
ciativa de los profesores de dibujo. Las máscaras han sido realizadas sobre todo por
alumnos de diurno, fueron sometidas a evaluación en la asignatura de dibujo («como
un trabajo más de clase»), y se propuso incluir la exposición en la fiesta de carnaval. La
profesora de dibujo dice: «cualquier cosa que digamos en el contexto de la clase se reci-
be con distancia; hiciera lo que hiciera la comisión de actividades extraescolares [éstos
parecen ser los organizadores tradicionales] íbamos a hacer la exposición; porque,
oye, ya que se han tomado el trabajo es una lástima no hacer ninguna movida».

El profesor de dibujo comenta que debería hacerse una pequeña encuesta para saber si
merece la pena hacer una pancarta (si va a haber suficientes alumnos en el desfile calle-
jero de por la tarde). Yo le digo que puedo preguntar. Algunos alumnos no conocen la
existencia de ese desfile; otros —especialmente los disfrazados— sí lo conocen, y en
general comentan que tienen intención de ir al desfile, un acto organizado por el ayun-
tamiento para todos los institutos del distrito.

Después de ese desfile hay un baile en una discoteca (aunque este acto parece que lo
organizan los propios alumnos, no estoy seguro).

Me ofrezco a colaborar para hacer la pancarta. Acompaño a Gerardo a por los listones
a una carpintería cercana; por la calle van algunos grupos de alumnos disfrazados.
Corremos Gerardo y yo con los listones detrás de un grupo de cuatro chicas. Acompaño
al profesor de dibujo, de quien ha partido autónomamente la idea de la pancarta. En la
sala de dibujo está la profesora, ya disfrazada, ayudada por otra profesora. Las inten-
ciones de hacer la pancarta se quedan en poner las grapas y esperar a después del con-

↔
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curso del salón de actos para pintarla. Se disfrazan el profesor de dibujo y Gerardo. Yo
me subo al salón de actos. Entre ellos y yo no existe la misma relación que entre ellos
mismos, lo que se expresa en una menor frecuencia de chistes o expresiones distendi-
das, y en la falta de saludo explícito cuando me marcho.

Antes de ir a la sala de dibujo a hacer la pancarta, han salido, ya disfrazadas, Virtudes y
María. Los alumnos las rodean en el vestíbulo. Son, sin duda, los profesores, disfrazados
de excepción. Evidentemente, esta situación facilitó una distensión en las relaciones de
los alumnos con los profesores; y ello, a pesar de que los profesores tanto individual
como colectivamente permanecen diferenciados de los alumnos con varios signos
(«mayor calidad» en el disfraz, van juntos, forman un conjunto estético, se hallan fuera
de concurso). En cualquier caso, alguien que haya visto la vida habitual del centro no
aprecia una diferencia muy notable con respecto a la distensión en la relación profesor-
alumno.

En el salón de actos, lleno, cuatro alumnos saltan e imitan tocar una canción de rock
duro que suena a todo volumen por los altavoces. Es una situación de espectáculo, la
sala está a oscuras, el escenario iluminado, los «actores» llevan guitarras recortadas en
cartón y una batería de cartón, y gesticulan al son de la música; pero la actitud de los
alumnos no es de pura expectación, hablan entre sí, corean los gritos de la música: en
general, hay un ambiente ruidoso. Con la observación de algunos casos particulares (lo
que no es suficiente) puede decirse que los compañeros de asiento en esta ceremonia,
son compañeros también en el aula.

Después de los rockeros salen cuatro chicas con mallas negras a bailar; una mezcla de
expresión corporal y ballet de variedades. Me adelanto a la primera fila, con la profesora
de dibujo, preocupada por tirar una foto. Allí me instalo al lado del jurado del concur-
so de disfraces. Da comienzo el concurso; dos muchachos con micrófonos hacen de pre-
sentadores. Dicen que vayan subiendo los disfrazados. Por razones obvias, tras una
espera breve comienzan a subir aquellos disfrazados que se presentan a la sección de
grupos; como son grupos numerosos (suben y no bajan) al cabo de un minuto el esce-
nario está lleno de gente disfrazada, lo que motiva las protestas del jurado [y también
alguna intervención correctora, aunque no públicamente organizada, por parte de
algún profesor (el Jefe de Estudios comenta, por ejemplo, «está muy mal organizado»)]:
los profesores se sitúan en la segunda fila, detrás del jurado, en la misma «zona» del
público.

Ante esta situación, los presentadores piden «que se bajen los grupos», para dar paso a
los individuales.
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Los grupos empezaron a subir al escenario una vez que los dos presentadores animaron
a subir a los disfrazados. Antes, una parodia —poco ensayada— sobre rusos y árabes,
con un tema de espionaje.

Después del follón con la subida de los grupos, comienzan a subir los individuales; hay
risas y gritos, pero el ambiente es controlado. Nadie fuma en la sala. Los presentadores
animan a los participantes a que se pasen por el escenario «para que se vea bien el dis-
fraz», Se van situando por el escenario, después de que el presentador les pregunte de
qué van disfrazados. Ante unos gritos de unos del fondo (espectadores), uno de los del
micrófono dice: «que no se pasen los que se están pasando». Durante todo el rato, sin
embargo, el ambiente es ruidoso.

Aunque hay una situación de espectáculo, se trata de un espectáculo abierto, con
comentarios en voz alta sobre la marcha entre los diversos organizadores del escenario
(«tú... quita la música...») y la cabina.

Se hace la entrega de premios a los individuales, el presentador los lee del tercero al
primero. Bajan los individuales y suben los grupos: el último, el de profesores. Cinco
de ellos, que son los que suben al escenario, van disfrazados de plantas —es un disfraz
colectivo. Los otros dos —los profesores de dibujo— no suben al escenario: La pro-
fesora de dibujo trata de sacar fotos y el otro profesor no está en el salón de actos. Los
profesores hacen alarde de desparpajo e ingenio verbal. Mientras que los alumnos
pensaban sobre la marcha, con dificultades, el nombre que habían de ponerle a su
disfraz para terminar ofreciendo soluciones figurativas; los profesores contestan con
títulos como: «soy una margarita sin desflorar», o «el coco de las palmeras», entre el
divertimento general.

La de dibujo, a mi lado, se queja de esta «manía representativa» de los alumnos y me
dice: «hay que hacer esfuerzos para que salgan del tópico y de la morbosidad».

En tono integrador, sin comentarios de tipo agresivo, los alumnos saludan con un
aplauso el ingenio de los profesores.

Antes de fallarse los premios a los disfraces colectivos se entregan los de las máscaras,
que han sido decididos en el gimnasio. El presentador hace subir a los autores: algunos
no están.

Al término de la entrega de premios, uno de los del micrófono, dice: «se da por termi-
nada la fiesta de carnaval del instituto, gracias por vuestra participación», La gente
comienza a salir hasta despejar el salón de actos, pero ese mensaje de término no
había sido dicho con firmeza.
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En la calle llueve, los alumnos se acumulan en la escalera y el vestíbulo. Los actos de la
tarde se suspenderán por la lluvia. Los profesores van a hacerse una foto a la sala de
profesores (Falta esta misma acción entre los alumnos). Después tomaran un vino al
que yo no voy. Al despedirme, he de decir «adiós» dos o tres veces hasta recibir res-
puesta.

SUELTOS:

— Antes de la ceremonia del salón de actos, un alumno hace referencia, hablando con
un compañero, a la posibilidad de descontrol: «ya ves, hoy se puede montar aquí la
de Dios... Todos disfrazados y sin que se sepa quiénes son».

— La profesora de dibujo comenta, mientras lleva la cámara al salón de actos, ya dis-
frazada: «¡Quién me manda a mi meterme en esto!».

— A la salida del salón de actos pregunto a uno de los disfrazados de un grupo de «cru-
zados» por la forma como ha hecho su máscara, le digo que me parece muy conse-
guida y le muestro mi extrañeza ante el hecho de que no la haya presentado con-
curso; con orgullo me dice: «¡Yo soy del grupo de teatro!»; es una actitud (no agresiva
hacia mi persona), que no acabo de entender bien, y que ya se le podía adivinar en el
escenario cuando dijo el título del disfraz de su grupo... [Otro que se había presen-
tado]: «me hubiera gustado que valorasen lo estético»,

— Reunión en la sala de profesores tras lo del salón de actos, María comenta que su
grupo (el de los profesores) habría merecido un premio, al lado del de los alumnos
«que este año no se han mojado mucho», Luis comenta que ha sido más bien al con-
trario, que este año ha habido «mucha más participación», A juzgar por los comen-
tarios recogidos parece que esto último es cierto.

— Algunos grupos de primero se han ido en el día de hoy con la de gimnasia. Los pro-
fesores lo comentan en tono de crítica; María me comenta a mí que «irse a esquiar es
muy goloso, [pero que] lo podrían haber organizado otro día, porque no se puede
estar a todo». Desconozco si hay finalmente algún coordinador general de estas
actividades (tal vez la comisión de actividades extraescolares).

— Cuando algunos de los cinco profesores disfrazados de plantas suben la escalera,
camino del salón de actos, comentan que lo de los de dibujo «ha sido una traición,
habíamos pensado disfrazarnos todos de plantas»,
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1.6.9.1. Recuerde que el margen a la izquierda coloreado en verde en
estas páginas del diario de campo es el espacio que se destinará al
análisis posterior del material empírico (registrado en azul), tal como
se ha mostrado sólo a título ilustrativo en 1.6.6. Recuerde igualmente
que en la tercera sección de este libro le mostraré en detalle en qué
consiste ese trabajo de análisis. Lo que debe quedar ahora fijado es
que, a diferencia del texto registrado en el cuaderno de notas sobre la
marcha de los acontecimientos, el texto registrado en el diario de
campo queda ya dispuesto para el análisis posterior. Relea ahora el
contenido de los siguientes puntos, para fijar bien esta idea: 1.4.3.4,
1.5.2.1, 1.6.2, 1.6.4, 1.6.6.

1.6.9.2. En general, el texto del diario de campo es más denso y ela-
borado que el registrado en el cuaderno de notas. Al ser registrado en
el campo sobre la marcha de los acontecimientos, el registro del cua-
derno de notas debe ser por fuerza un registro rápido. A veces con-
siste en apuntes muy breves que sólo tienen la función de refrescar la
memoria más completa del evento después (lo antes posible), ya en la
mesa de trabajo. El registro del diario de campo es una copia reflexiva
del registro del cuaderno de notas.

1.6.9.3. El material de observación no excluye el discurso verbal de
los agentes sociales en el campo, sino que lo incluye como parte del
discurso o curso general de la acción social. Relea ahora el párrafo
del diario de campo anterior, marcado con ↔ en la página 46. Se
registran al final de ese párrafo unas palabras pronunciadas por la
profesora de dibujo sobre la conexión entre el trabajo escolar en el
aula y los materiales del carnaval. De este modo, la observación
etnográfica integra en una sola operación el registro de los discursos
verbales con el registro de los discursos o cursos generales de
acción. Esta práctica de registro expresa del mejor modo posible la
siguiente premisa metodológica, que para el etnógrafo tiene una
naturaleza epistemológica: la acción verbal es, simplemente, una
forma más de acción social. Y por eso, el material de entrevista que
produce el etnógrafo como un diálogo intencionado con los agentes
sociales debe ser subsumido bajo una categoría general de observa-
ción de la acción verbal. Como veremos en la segunda sección de este
Taller, la entrevista intencionada se deriva de un conjunto de técni-
cas concretas de producción de material empírico verbal. La entre-
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vista parte de una explícita intención del etnógrafo —acordada con
el nativo: crear una situación especialmente preparada por ambos
para hablar—. Pero, precisamente por ello, es muy importante que
los materiales de entrevista puedan ser triangulados y analizados en
continuidad con los materiales verbales producidos por los nativos
en el marco general de su acción en el campo. Independientemente
de cualquier interpretación acerca de las intenciones comunicativas
de los nativos, de sus engaños o autoengaños, las personas suelen
decir unas cosas cuando hablan en sus escenarios de acción situada
y otras cosas cuando hablan en esas situaciones especialmente pre-
paradas para hablar con el etnógrafo. Como etnógrafos, nos intere-
sa todo el gradiente de matices de esos discursos, y por ello debemos
considerarlos a todos ellos como discursos verbales producidos en
diferentes situaciones de observación. La conclusión de todo esto es
que en etnografía los materiales procedentes de la entrevista inten-
cionada son derivados, también, de la observación, entendida de forma
general como observación participante [1.1.3, 1.1.4].

1.6.9.4. A veces el material empírico procedente de la observación
[1.6.9] se fragmenta en pequeñas unidades en el texto etnográfico
final, dependiendo de las decisiones que toma el etnógrafo en cuanto
a la pertinencia de esas unidades para la composición argumental de
la etnografía. La ventaja que tiene el material que le muestro aquí es
que permite contemplar de una manera muy completa el tránsito
que sufre ese material desde el diario al texto final de la etnografía. En
este caso (pero recuerde: no en todos los casos de observación en
etnografía), podrá usted comprobar de una forma muy intuitiva que el
texto del diario de campo [1.6.9], especialmente si usted puede ima-
ginarlo ya con las categorías de análisis escritas en el margen izquier-
do, contiene el material básico del conjunto:

{Observación – Descripción – Interpretación – Texto etnográfico}

Haciendo click aquí 2 podrá leer el texto etnográfico correspon-
diente a esa observación del carnaval de 1988, tal como fue publi-
cado en Los primeros de la clase y los últimos románticos. Si usted

2 Si esá manejando una copia en papel de este libro, encontrará el texto correspondiente a partir de
la página 337.
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compara el texto del diario [1.6.9] con ese texto publicado compro-
bará que son textos análogos. Lo que separa a ambos textos es, fun-
damentalmente, un ejercicio de montaje textual [1.4.3.6]. El etnó-
grafo trabaja con la materia prima de su texto, el material empírico
[1.4.3.2, 1.4.3.3, 1.4.3.4], asociándolo primero a un conjunto de
categorías de análisis [1.4.3.1, 1.4.3.5], y componiéndolo después,
como haría un montador de cine con el material obtenido en el
rodaje, en un texto inteligible desde la perspectiva etic o analítica
[1.4.3.6, 1.4.3.7].

1.7. Documento 3. La preparación del Carnaval de 1989: un error
durante el trabajo de campo

El trabajo de campo es una práctica que exige mucho tiempo. El resul-
tado que arroja en términos de registro de material empírico nunca es del
todo satisfactorio. El etnógrafo siempre vive una tensión en el ejercicio de
esta práctica de investigación. Por una parte, el material empírico siempre
parece —y menudo es— insuficiente, cuando uno busca utilizarlo ya con un
propósito argumental claro. Por otra parte, el material empírico generado en
una investigación suele ser siempre excesivo en relación con el que será
utilizado de hecho en la etnografía concreta. Así, como suele suceder en cual-
quier oficio de montaje, grandes cantidades de material empírico quedan sin
ser utilizadas en el producto final, pero cuando uno busca precisamente el
material que ilustra ese argumento concreto que uno quiere expresar, enton-
ces falta material. Esto se debe a la estructura misma de la actividad etno-
gráfica. Puesto que el ajuste entre material empírico y contexto interpretativo
se compone conforme avanza la investigación, es normal que ambas facetas
sólo lleguen ya a encajar (en el mejor de los casos), cuando el texto etnográ-
fico está completamente terminado [1.4.3.7]. Contemplado desde la pers-
pectiva del texto etnográfico final, todo trabajo de campo es insatisfactorio y
está lleno de errores.

1.7.1. En esto mi trabajo no fue una excepción. Sin embargo, el error al que
me voy a referir en esta sección puede venirnos muy bien para ilustrar un
aspecto más de lo que se encierra en la observación etnográfica de la acción
social. Tras esas páginas de diario que he venido comentando [1.6.9] se
sucedieron muchas más, en las que registré una gama amplia de materiales
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producidos en la vida institucional. El cuadro que incluyo aquí, escaneado
de la página 55 de Los primeros de la clase y los últimos románticos, ofrece
una impresión del conjunto completo de acciones de investigación que
puse en práctica durante este trabajo de campo. A la luz de este cuadro,
puede comprenderse que, durante los meses siguientes a la observación del
Carnaval de 1988, yo tuviera en mi cabeza muchas más cosas aparte del
problema concreto de las celebraciones rituales en el Instituto, sobre todo si
se tiene en cuenta que, según mi contexto de interpretación de la vida ins-
titucional, esas celebraciones eran escasas o poco interesantes. A intensificar
este prejuicio contribuyó además el que la celebración de 1988 causase un
escaso efecto sobre ese contexto previo de interpretación. Es cierto que
me sorprendió la «afluencia masiva» de chavales al salón de actos, pero al

ACCIONES DE INTEGRACIÓN SOCIAL (1985-1986, 1986-1987, 1987-1988, 1988-1989, 1989-1990)

CONSTRUCCIÓN DE PROBLEMAS

PRODUCCIÓN DE LA INFORMACIÓN

DIARIO DE CAMPO
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leer lo que escribí en la
página 211 del libro, se
hace evidente que inter-
preté ese concurso de
disfraces como una espe-
cie de ritual en negativo,
es decir, como la clase
de ritual que cabía espe-
rar de una institución
que concedía poca rele-
vancia a las prácticas
socializadoras.

No es extraño por tanto que, tras esta observación del carnaval de 1988,
olvidase la recomendación que me hiciera mi director de tesis [1.3.3], igno-
rando con ello las acciones que se estaban emprendiendo para organizar el
carnaval de 1989. No observar directamente esas acciones fue un error de
campo. Cuando me quise dar cuenta de lo importante que hubiera sido
estar ahí, ya se estaba preparando la fiesta de febrero.

1.7.2. La lección que podemos sacar de este error es muy importante. Cuan-
do en etnografía observamos una situación social (en este caso, un carnaval),
debemos tener siempre bien presente que esa situación concreta se encuen-
tra en realidad en una trama de relaciones con otras situaciones puestas en
práctica por esos agentes sociales: en este caso, el carnaval que se celebró en
1989 hubiera sido mucho más inteligible para mí en el contexto más general
de las acciones de organización del evento, que fueron promovidas por la
directora del departamento de francés del centro con un grupo de profesores
en las semanas iniciales del curso. En este sentido muy concreto, cualquier
evento de observación es relevante para una etnografía al entrar en relación
intertextual con otros eventos que también han de ser observados (si es que se
hacen bien las cosas). O sea que uno no debe observar propiamente un
acontecimiento, sino el proceso general de acción, constituido normalmente
por muchos acontecimientos, que hacen posible ese acontecimiento. El pro-
blema de fondo es, como casi siempre, de orden epistemológico. La etno-
grafía no consiste en describir los acontecimientos puntuales que suceden en
el campo, sino en hacer inteligibles esos acontecimientos a la luz de las lógicas
de acción de quienes les dan vida. Esas lógicas de acción expresan precisa-
mente las formas de la acción, no para un acontecimiento que se agota en sí

P. 211 de Los primeros...: «En el script no se ofrecía nada
más. Nada más podía esperarse. Ya nadie podía escuchar al
presentador que cantaba los nombres de los ganadores del
concurso de máscaras. Algunos de ellos ni siquiera subieron
al escenario. Se habían ido a comer. Este desorden final no
se correspondía con la subversión pautada que podía ser
inducida por el Carnaval. Se trataba, simplemente, de una
despedida forzosa. Consciente de que la situación se venía
abajo, uno de los presentadores tomó el micrófono: «Se da
por terminada la fiesta de Carnaval del Instituto. Gracias por
vuestra participación»,
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mismo, sino para un conjunto de agentes que, al organizar su acción social
de esa forma, producen cultura en múltiples escenarios relacionados.

1.7.3. Entrado ya el primer trimestre del curso 88-89, la psicóloga del centro
me indicó que se estaban celebrando reuniones preparatorias de un grupo de
profesores para la celebración del carnaval. Esta situación era excepcional.
Nunca antes un carnaval había comenzado a prepararse con tanta anticipa-
ción. Cuando recibí el aviso de María José, pensé que sería fundamental asis-
tir al claustro de profesores en el que la directora del departamento de fran-
cés presentaría la propuesta que había elaborado ese grupo de profesores. El
10 de octubre de 1988 asistí a ese claustro, en el que, como venía siendo
habitual en todas las situaciones de observación, obtuve una rica informa-
ción pertinente para muchos otros aspectos de mi investigación. A conti-
nuación incluyo el registro de mi diario de campo en relación con la pre-
sentación de la directora del departamento de francés.

10 octubre

* MJ me comenta que a la reunión sobre la revolución francesa convocada por Ana acu-
dieron quince profesores, prácticamente uno de cada seminario.

* Hoy hay un claustro con punto único: informe sobre obras e inicio del curso.

Comienza Pedro resumiendo la situación de principio de curso:

[...]

Ana toma la palabra para hablar de cómo va lo del segundo centenario: lee la lista de los
que se apuntaron y los designa como «coordinadores-organizadores».

«Tendríamos que ponernos al día: el profesor jefe de historia va a pasar un documento».

Tendrán con Irene tres sesiones sobre la revolución francesa esta semana.

[Estos preliminares se justifican] «para que todo lo que preparemos de cara a los
alumnos vaya a lo mismo».

«El problema era 3.o, que tiene la revolución francesa muy tarde en la programación».

«Entre las actividades: formación y mantenimiento de un seminario permanente con
alumnos verdaderamente interesados: una especie como de especialización».

«La celebración la haríamos coincidiendo con la semana de carnaval: las actividades
más lúdicas, el martes de carnaval. En esa semana habría dos cosas importantes: mar-
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1.8. Documento 4. La observación del Carnaval de 1989,
texto del diario de campo

1.8.1. Después de esta reunión, cada profesor comprometido con la celebra-
ción trabajaría en su parte. Por ejemplo, uno de los profesores del departa-
mento de lengua y literatura convocó a esos «alumnos verdaderamente inte-
resados» para preparar un texto rimado que serviría de libreto general del
acontecimiento. Este texto, recogido más abajo [1.10], fue titulado «Lo que la
guillotina se llevó».

tes de carnaval, todos estamos disfrazados con el monotema de la revolución francesa;
toda la parte más académica... Más acorde con nuestro oficio: una exposición en algún
local del ayuntamiento, con paneles informativos, diapositivas, cine, lo que se quiera...»
«Esto es sobre todo lo que está abierto a la participación para trabajarlo con los chicos».
«Además, un cineclub con Gustavo [catedrático de literatura]» «Los profesores que que-
ráis hacer más propuestas...»

«Han ofrecido hacer trabajos:

— Compañeros del seminario de dibujo

— Gerardo

— Gustavo

— Director (aspectos de «financiación»)

— Mercedes

— Luis

— Marta (gimnasia)

— María (responsable festiva del martes de carnval)

— Trini (profesora de griego)»

[A continuación pide propuestas, pero no hay...]

14 octubre

* MJ me comenta las reuniones con la subdirectora sobre la revolución francesa. Los
profesores (15) tomaban apuntes «de forma puramente académica» [ha sido un consi-
derable error no asistir a este posible ritual de inversión].
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1.8.2. He aquí el texto del diario de campo correspondiente a la observación
de la celebración del carnaval de 1989:

7 febrero 1989

[...]

* Hoy es carnaval. No hay clase. Por la mañana: exposición y concurso de carteles.

En el patio han puesto una gran tarima, ensayan (María a la cabeza) una performance
para exponerla por la tarde. No hay nadie en el instituto salvo los que ensayan.

Están organizando una representación de masas. Hay que destacar el papel directivo de
los profesores. Gerardo proyecta una película a las 11.00 en el salón de actos.

Felipe y Luis están en el patio, organizando la decoración del espacio. Toda el ala
izquierda del centro permanece cerrada.

[...]

* Observación de los espacios de carnaval en el centro por la mañana.

En general, hay muy poca gente. Nadie disfrazado: sólo un alumno en la zona de la Bas-
tilla, y algunos que llegan a las 13.00 al centro.

En el patio hay un gran escenario entarimado con rosetones y banderas con los colo-
res de la francesa. A su derecha están levantando un gran muro de la Bastilla, sir-
viéndose de las canastas, cajas de cartón y papel decorado: María, Felipe y Luis con
un grupo reducido (unos 15) y 5 o 6 verdaderamente participativos —de la asociación
de alumnos.

María no dejaba acercarse a la gente que se aproximaba al patio: el supuesto era que la
gente «iba a mirar».

En el aula de religión (capilla), preparan la guillotina. Hay tres alumnos sin hacer
nada escuchando música brasileña a toda pastilla.

En el aula de dibujo, Roberto y Pili —profesores de dibujo— preparan dos cabezas
decapitadas.

En el salón de actos, Gustavo, Ana, Trini y tres profesores más... El salón está prácti-
camente vacío (7 alumnos). Me comentan, indicando su decepción, «¡Cómo vengas a
tirar una foto aquí...!». Han pasado una película; ha asistido muy poca gente, y una
buena parte de los que han asistido se han marchado: la peli tenía problemas de luz y
sonido.
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Ana me comenta que la entrega de premios del concurso de carteles queda para esta
tarde: ahora no hay gente. Ayer por la tarde decidieron qué carteles eran los pre-
miados.

DESTACABLE:

a) El sentido de performance de lo que ha montado María.

b) La falta de exégesis ante mis preguntas inductoras a alumnos y profesores. Las
charlas se reducen a comentarios sobre el tiempo. Tampoco hay comparación
espontánea —y muy difícilmente aún cuando es inducida— con la celebración del
año pasado.

c) La ausencia de participación del alumnado (completa en el caso de los padres) en
el montaje de los escenarios y preparativos finales —actividad de la mañana.

En la puerta de entrada al centro ponen un frontón de papel. Intento de «disfraz del ins-
tituto» (María).

Cuando salgo veo a Alfonso y Mayte con sendas escopetas de época. A las 13.30 hay
alumnos (sin disfrazar) en la parte baja del centro y en la plaza de enfrente, en corros y
a su rollo.

Cuando me voy a ir, MJ me comenta algo esencial: esta tarde vendrán antiguos alumnos
«de la época en la que aquí había movimiento», que han ayudado a la organización del
tema. También lo hicieron el curso pasado (en el día del libro). Alfonso y Ana los ven de
vez en cuando, y podrían facilitarme un contacto personal.

POR LA TARDE

Cuando llego al centro la lluvia ha arruinado la escenografía de la Bastilla. María, llo-
rando, es consolada por algunos profesores en dirección. Felipe [el director del Centro]
es rey, Sonia (profesora de lengua) es María Antonieta, Gerardo es obispo. [Recordar las
coplas – Mirar en la carpeta roja].

Se decide trasladar la celebración (y el espectáculo) al salón de actos. En media hora,
siempre bajo la coordinación de María o Ana, está la cosa montada. Se trasladan del
patio al salón de actos con urgencia y colaboración siempre limitada de los alumnos los
restos de la Bastilla.

Se va llenando el salón, la gente no va disfrazada —salvo los grupos que mencionare-
mos—. A la entrada, alumnos de los organizadores ofrecen (como elemento de disfraz y
también homogeneizador) escarapelas y gorritos frigios.
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Me instalo, siempre con la cámara, al pie del proscenio. [Lo que pasó en el exterior, la
entrada organizada por María, soldados a la entrada del salón... Tuve ocasión de verlo
en el vídeo posterior].

Comienza el espectáculo. El salón de actos lleno, la música en off, pero bien coordina-
da con lo que pasa en el escenario. Tres padres en primera fila. Son los únicos. Algunos
profesores (por ejemplo, Luis) se han traído a los niños.

Describo a continuación, sin entrar en detalles, las fases del espectáculo (a la espera
de los materiales textuales que ha prometido pasarme María). Hay un presentador
que lleva todo el rato el hilo conductor de los acontecimientos. El texto está escrito
en verso:

A. Entrada de la corte y del clero. Baile de rigodón y pase de modelos.

B. Entrada de la burguesía (primordialmente representada por alumnos).

C. Entrada del campesinado (representado por una sola alumna).

D. Entrada del pueblo. Masa de alumnos disfrazados; suena la música del «ques-
quesé se merdé» con la letra de «las quejas del [Instituto]», [Primera aparición del
tema del instituto en el desarrollo de la representación de la revolución francesa],
de aquí adelante comienza a generarse una típica situación de inversión.

La situación genera un clima de euforia y humor, siendo el cronista —con sus
frecuentes olvidos de texto— muy aplaudido.

E. Toma de la Bastilla, tras la entrada del texto del cronista, el pueblo (alumnos)
tira abajo la representación de la Bastilla.

F. Comienza a funcionar la guillotina. Aquí hace por segunda vez aparición el
tema del instituto. Comienzan guillotinando a «Felipe» por su nombre, y expo-
nen un pliego de cargos sobre deficiencias —sobre todo de tipo físico y organi-
zativo. Luego guillotinan a María Antonieta [Sonia], con un pliego de cargos
dirigido fundamentalmente al profesorado.

Al producirse estos dos guillotinamientos, especialmente el del director, el rea-
lismo del sonido de la guillotina, la representación de las cabezas cortadas y el
límite entre ritual y realidad provocan un auténtico estallido de euforia en el
público, que ya no se detendrá hasta el término del acto.

G. Después de María Antonieta pasan por la guillotina parte de los profesores
—Mercedes, Luis, Ana... Algunos de ellos lo hacen tras hacerse de rogar
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[Roberto, el de dibujo], otros se ofrecen voluntarios [Ana], otros «de ninguna
manera» [Rosa].

Con cada caída de la guillotina el público vibra.

H. Al acabar el acto el cronista invita al personal a salir al patio, donde habrá baile.
La gente sale comentando muy positivamente el espectáculo. Lourdes [profesora
de historia que, según el comentario de María, había estado en contra del pro-
yecto «por su falta de rigor histórico»] felicita ostensiblemente a María, que es
claramente indicada por todos como la artífice del trabajo.

En el patio hay música pero no profesores. Los alumnos (pocos, porque llueve) bailan,
pero la gran mayoría mira lo que pasa. El baile es un corro de unas veinte personas que
giran a uno y otro lado.

Mientras voy al gabinete me cruzo con Luis, que me invita a ver el vídeo que un antiguo
alumno acaba de filmar. Bajo al laboratorio, que se va llenando de gente. Veo el vídeo
completo —¿qué mejor ocasión para escuchar discurso exegético?— Pues no... Ni un
comentario interpretativo. Viendo el vídeo están los profesores que se disfrazaron,
María, y todos los alumnos que de forma más o menos clave participaron en la organi-
zación o representación.

La película pasa, ante el buen sentido del humor generalizado, de carcajada en carca-
jada, entre los gestos y reacciones [fundamentalmente emocionales] de los actores del
espectáculo. La actividad de contemplar el vídeo consiste, ante todo, en disfrutar vien-
do lo hecho.

En el vídeo destaca una y otra vez el papel organizativo de María, a la que por cierto no
guillotinaron.

[Le pregunto —pues la tengo al lado: «a ti no te han guillotinado...»; y dice, como
dándolo por supuesto: «¡No!»]

[la ausencia de discurso exegético cobra relevancia si se considera que he estado
viendo el vídeo al lado de María]

No hay discurso ni sobre los carnavales de otros años ni sobre otros carnavales
actuales.

Al acabar el vídeo, la gente se marcha... Algunos profesores van a tomar algo. En el
patio sigue la música, pero ya no hay casi gente.
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1.8.3. Si usted contrasta este texto del diario de campo con el texto que
finalmente fue escrito para la etnografía Los primeros de la clase y los últimos
románticos [1.12, páginas 366-375], comprobará que la diferencia básica
entre ambos radica en la intención argumental. El texto del diario, donde se
registra la observación del acontecimiento [1.8.2] es mucho más neutral en
términos argumentales. Su propósito es describir la acción, de manera que
queden apuntados, en torno a ella, los múltiples escenarios, los múltiples
agentes, y su sentido general para los agentes. No es en este texto la intención
teórica del investigador la que ordena el relato, sino el tiempo social en el
campo y la marcada intención de esas personas en el sentido de cumplir una
performance, una puesta en escena. Tras la lluvia del mediodía, el propósito
dominante de esos agentes es salvar la escenografía y trasladar la acción al
salón de actos. Como corresponde al texto de una observación realizada en el

ES DESTACABLE:

A) Que el «concurso de carteles ha pasado desapercibido», como ha hecho notar
Pili... al acabar el vídeo. No ha habido entrega de premios.

B) Sólo se salieron del tema de la revolución francesa los disfraces de tres rockeros
que salieron al escenario al final del espectáculo, y fueron amenazados (en bro-
ma) por Alfonso [disfrazado de guardia con una escopeta].

C) En suma, el carnaval ha transcurrido sobre los siguientes ejes:

1.- Organización del profesorado y el grupo reducido de alumnos.

2.- Participación estelar de la junta directiva (en especial del director).

3.- Carácter marcado de ritual de inversión.

4.- Homogeneización del disfraz alrededor del tema de la revolución francesa.

D) Una cosa más: al terminar el vídeo (1) Alfonso pide un aplauso para el realizador
(un antiguo alumno); (2) María para el director; (3) alguien para María.

Respecto al carnaval es importante destacar la estabilización de mi rol como agente
relativamente neutral. Cuando ofrezco ayuda para el traslado de la Bastilla del patio
al salón de actos, la aceptan y colaboro. Si no ofrezco mi ayuda nadie me la pide ni da
por sobreentendido que deba ofrecerla. A los alumnos no se les ocurre cortarme la
cabeza.
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campo, su propia composición es deudora del espacio-tiempo de la acción
nativa, y por ello, aunque el texto de ese registro está escrito por mí desde la
posición etic, el predominio de la expresión de material empírico sobre la
expresión de mis intenciónes teóricas, inclina este texto [1.8.2], claramente,
hacia el polo emic de la investigación: lo que importa ahí es que la acción del
investigador (etic: observar y registrar) se encuentra plenamente subordina-
da a expresar la acción de los nativos (emic: celebrar un carnaval, poner en
escena una performance).

1.8.4. Pero debe quedar claro que, si es que ese texto del registro en el diario
[1.8.2] es un texto válido para una etnografía es porque el concepto mismo de
observación desborda el evento concreto y se extiende a todas las acciones
que, puestas en juego por el investigador, son relevantes para dotar a ese
evento de sentido teórico. Recogeré más abajo, en el punto 1.11, ese conjunto
de acciones, y así quedará ilustrado que efectivamente observar es algo más
que mirar por los ojos.

1.8.5. Más allá del evento concreto que tuvo lugar el 7 de febrero de 1989,
hubo un momento muy importante en la configuración del propósito argu-
mental [1.4.3.5]. Ese momento se recoge en el siguiente documento.

1.9. Documento 5. Una sesión con Honorio Velasco para discutir
los materiales de la observación del Carnaval [1.8.2]

1.9.1. El profesor Honorio Velasco dirigió mi tesis doctoral. A lo largo del
proceso de investigación, nos reuníamos con frecuencia para discutir los
materiales empíricos que iba produciendo. Yo informaba a Honorio de mis
materiales y debatíamos sobre su interpretación teórica. En esas discusiones
iba generándose y enriqueciéndose el contexto de interpretación [1.4.3.1,
1.4.3.5]. Yo registraba esas discusiones en mi cuaderno de notas y después
las pasaba al diario de campo. De ese modo, mi diario de campo iba nutrién-
dose de materiales empíricos (o de referencias a esos materiales empíricos)
y de líneas de argumentación.

1.9.2. El día 28 de febrero de 1989, después de acudir al Instituto a hacer
campo, quedé con mi director de tesis. Éste es el registro en el diario de la
conversación que mantuve con él a propósito del carnaval:

03_Seccion1.qxp 12/12/11 08:39 Página 62



OBSERVAR ES ALGO MÁS QUE MIRAR POR LOS OJOS

63

28 – febrero

[...]

* Con Honorio, sobre el carnaval:

Comienza preguntándose: «la reconducción institucional del carnaval (monotema de la
revolución francesa), ¿es ocasional?»

Entiende por reconducción:

a) Iniciativa de [una] profesor[a] (María) —designada por el claustro que se celebró
para organizar los actos del segundo centenario de la revolución.

b) El leit motiv es un motivo académico.

Y dice Honorio: «tengo la impresión de que si hubiera otros rituales, precisamente el
carnaval no sería reconducido»; le hago notar la existencia del día del libro y de los via-
jes, etc.

¿En qué ha consistido en este caso la homogeneización institucional?

Una profesora, con un grupo de alumnos participativos (alumnos de teatro) han pro-
porcionado un lenguaje (una escenografía, una tramoya, un texto).

Todos los agentes rituales —unos operando como actores, otros como espectadores—
pertenecen a la comunidad institucional.

El discurso y el texto dramático se mueven entre tres referencias:

a) revolución francesa

b) vida institucional

c) lenguaje del carnaval

La interpretación ha de partir de jugar con el trasvase de la gente en estos tres niveles.

Los problemas de la vida institucional son reales, los actores son reales, parte del texto
es real, el disfraz y el acontecimiento es metafórico. En este ritual se aprecia un juego
muy notable entre metáfora y metonimia (ver infra).

La inversión del carnaval se corresponde con la inversión ejercida en la revolución fran-
cesa, y esta doble inversión permite trasladar la vida institucional al leit motiv.
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He aquí dos matices de reconducción institucional:

a) Se ofrece la dirección y los profesores para adecuarse a los papeles de la nobleza
y la corte. [El estamento doble de la institución se presta con facilidad a jugar su
papel].

b) Se ofrecen los alumnos a adecuarse a los papeles de pueblo.

El drama carnavalesco conduce a dos cosas:

a) De un modo alegórico, pero con efectos metonímicos: se dicen de manera explí-
cita no tanto los vicios de la revolución francesa cuanto los vicios del instituto.

Como consecuencia, la metonimia se limita en efectos metafóricos:

b) El drama carnavalesco conduce también a «ejecutar» la revolución sobre las
figuras de la institución.

Del texto de las decapitaciones (del rey y María Antonieta) puede colegirse que los
alumnos consideran al profesorado en un nivel institucional diferente que la dirección.

En todo caso, todo apunta a que se trata de una «revolución blanda», que no tiene más
efecto que la inversión temporal de los papeles.

La pregunta que ronda a Honorio tras estos preliminares es: ¿Cómo es posible que la
institución aproveche un leit motiv académico para un ritual de inversión?

La representación no deja de ser un acto con intención didáctica sobre el tema acadé-
mico de la revolución [recuérdese el claustro fundacional del ritual].

Tal vez la falta de exégesis tenga que ver con esto: finalmente, los profesores han cum-
plido un papel técnico y no ritual: han dramatizado una lección del programa: han dado
una clase. Aquí no hay ambigüedad sobre la que proyectar exégesis: todo estaba tan pre-
visto que se han limitado a cumplir la fase de un proyecto. Todo el mundo sabía cuál
era su papel.

Tal vez a la institución escolar le resulta difícil prescindir del objetivo último pedagó-
gico.

— Parece que en el instituto, en aquellos actos en los que participan profesores, hay
intención pedagógica.

— Además, tal vez el carnaval pueda llegar a ser «peligroso» si no se modula con
una intención pedagógica.
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Hipótesis: es difícil que una institución considere que un ritual carnavalesco donde par-
ticipan profesores... considere este ritual deseable sin intervención pedagógica (peligros
de la inversión).

Yo le hablo a Honorio de la falta de relevancia de modelos de referencia intrainsti-
tucionales compartidos por todas las instancias. Honorio insiste en que hay mode-
los:

a) Todo profesor pretende servir de modelo a sus alumnos: es posible, sin embargo,
que los alumnos perciban una multiplicidad de modelos —ante la ausencia de
modelos convergentes.

b) Situación ritual / situación educativa: es posible hablar de situaciones rituales
en instituciones con modelos múltiples: la peculiaridad de esta institución es
que es capaz de ordenar la acción de los agentes en una situación de modelos
múltiples.

A falta de un lenguaje expresivo más potente, el único lenguaje expresivo que permite
un «lenguaje común» es un lenguaje excéntrico (Carnaval).

En este caso concreto se adopta además como lenguaje común una etiqueta técnica,
extraída de la transmisión de conocimientos: revolución francesa.

[...]

*** No debemos centrar la discusión en una eventual ausencia de modelos, identidad,
tradición... (argumento, una vez más, deprivacionista), sino más bien en el posiciona-
miento, codificación de la institución de los procesos de modelado, identidad, tradición,
etcétera...

Honorio afirma aprender de este carnaval los recursos que ponen en juego las institu-
ciones cuando les faltan símbolos dominantes propios: dos salidas:

a) Acudir a un background de referencia externa.

b) Tomar como lenguaje simbólico lo que es un lenguaje técnico.

De este modo, «la seria intención docente se convierte en divertido carnaval» y el «peli-
groso carnaval se convierte en un objetivo docente», → «La metonimia se torna metá-
fora y la metáfora metonimia».

Así puede traducirse el doble juego de «eficacia» (de acuerdo con los fines institucio-
nales) / expresión de las «quejas del instituto», «en este carnaval».
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La feliz coincidencia de la celebración del bicentenario de la revolución francesa hace
que se produzca una situación de concordancia entre fines institucionales y carnaval.

No es extraño encontrar múltiples situaciones en las instituciones educativas en las que
se celebran rituales que participan del doble código (1) celebración social (ritualizada),
(2) intención pedagógica (fin institucional); por ejemplo: viajes al extranjero, fiestas reli-
giosas de Navidad, excursiones botánicas, geológicas, etcétera. Lo que llama la atención
poderosamente en el caso que describimos es la convergencia del fin institucional en
una celebración tan prototípicamente «peligrosa» (por lo que de inversión transgresora
puede tener) como es el carnaval.

La situación, sin embargo, se apoya sobre la base de que una revolución es una inver-
sión, por lo que el modo que la institución tiene de llevar a buen fin su intención
pedagógica es precisamente tomar su estructura como un instrumento expresivo sólo a
condición de producir una inversión simbólica. Sólo si de hecho se lleva a la práctica la
inversión:

a) Los alumnos podrán entender (en términos didácticos) el fenómeno inversor de
las revoluciones.

b) Los profesores (dirección) salvarán la cara integradoramente haciendo uso de su
función pedagógica.

De los dos lenguajes rituales que no constituyen un discurso explícito sobre la institu-
ción: lenguaje-revolución, lenguaje-carnaval, el primero se coloca en posición de pri-
macía por lo que tiene de eje condensatorio de la intención técnico-pedagógica de la ins-
titución: el mensaje sería algo así como: primero, enseñamos cómo fue la revolución
francesa; segundo, festejamos el carnaval :: o sea, enseñamos cómo fue la revolución
francesa sobre el fondo del carnaval. Para afrontar este fin pedagógico —que le perte-
nece implícitamente— la institución se ofrece íntegramente a la fiesta de inversión. El
curioso efecto es que no se trata de una inversión a no ser por la mediación metafórica
de un concepto curricular, y por lo tanto legítimo con respecto a los fines instituciona-
les: la revolución francesa. La fiesta no se define inicialmente como una inversión de los
roles cotidianos: inicialmente, la institución se ofrece como es: los profesores de nobles,
los alumnos de pueblo; la inversión se produce por el ajuste al guion de la revolución
[pretensión didáctica] y es el resultado de convenir con la norma —no invertida— de
cumplir con lo que el guión institucionalizado marca. Hay inversión, y por lo tanto car-
naval, sólo después de que los alumnos han comprendido el papel del pueblo en la revo-
lución francesa; no antes.
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Si la institución se arriesga a la inversión es porque ésta se halla sobre-contextualizada
por una norma de legitimidad: en tanto que alumnos conocedores de su rol de apren-
dices es legítimo imponerse simbólicamente sobre los profesores.

He aquí un esquema sólo aparentemente asimétrico pues la caja interna se halla ente-
ramente mediada por la acción de transmisión pedagógica del profesorado. Esta hipó-
tesis puede remitirse al hecho central sobre el origen del ritual: el claustro (contexto ins-
titucional) decide hacer del carnaval una fiesta al servicio de la celebración
(aprendizaje) de lo que fue la revolución francesa.

Si bien es chocante que el director de un centro de enseñanza media se exhiba deján-
dose «decapitar» ante la masa del alumnado, su participación se puede concebir como
enteramente lógica en términos de integración; pues de otro modo (y si la iniciativa
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1.10. Documento 6. «Lo que la guillotina se llevó»

1.10.1. Como un niño que toma en sus manos un objeto parcialmente cono-
cido y le da vueltas y vueltas hasta hacerse relativamente con él, el etnógra-
fo —en este caso con su director de tesis— examina detenidamente el mate-
rial empírico hasta construir un contexto de interpretación [1.4.3.1].

1.10.2. Queda ahora por hacer la tarea de montaje [1.4.3.6] con dos ejes fun-
damentales que se combinan recíprocamente. En primer lugar, es preciso
articular ese marco interpretativo en un marco argumental interno, construir

revolucionaria hubiera sido suya) los alumnos hubieran decapitado un muñeco (alusi-
vo) al director, en señal evidente de conflicto.

Por decirlo así, sólo con la participación efectiva de su persona, la función técnica
(pedagógica) del ritual conjura —por la mediación «así son las revoluciones»— la refe-
rencia conflictiva a la decapitación simbólica del director: Felipe se ofrece como didac-
ta (metonimia) para cumplir con un rol ritual por el que ha de ser decapitado como rey
(metáfora).

De un modo meridianamente claro se cumple en esta celebración la fórmula «El medio
es el mensaje»: dado que la revolución es una inversión, el habitual proceso carnava-
lesco cuya eficacia comunicativa se sirve del medio de la inversión de roles, en este caso
se nutre de la inversión (revolución) como mensaje didáctico: la inversión carnavalesca
se ejerce al servicio de la explicación de los efectos de inversión históricamente produ-
cidos en la revolución francesa.

Todas estas reflexiones ganan elocuencia cuando se piensa que la representación tiene
lugar en una institución educativa, donde sin esquematizar cabe señalar dos facciones
básicas [profesores/alumnos]: el que la inversión se plantee precisamente en un contexto
de este tipo —con una estructura autopercibida tan nítida y relevante— da lugar a una
especial situación de compromiso con la realidad institucional, que sitúa al ritual en un
espacio de «riesgo» traducible en las expresiones de asombro, del no-puedo-creer-que-
le-va-a-cortar-la-cabeza-a-Felipe; espacio de riesgo reforzado por la mención expresa del
director en el pliego de cargos (y no del nombre «Luis XVIII») que coloca a la metáfora
carnavalesca en el límite de su capacidad aisladora. Pero, si incluso esta «licencia
ritual» es admisible [cortarle la cabeza a Felipe García, y no a Luis XVIII], ello es
posible gracias al sentido de performance didáctica que desde sus orígenes —fundación
en el claustro— sustentó la idea de esta celebración programada.
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la observación como un relato que ya no responde solamente a la lógica de la
acción de los nativos (emic). Ese carnaval, un suceso único, un caso, ha de
servir de pretexto relevante para ilustrar un tipo de comportamientos exi-
giendo una tarea de composición con arreglo a la lógica ilustrativa del dis-
curso del etnógrafo (etic). No será ya, en consecuencia, un carnaval des-
arrollado específicamente por esos agentes sociales, sino un ejemplo de
acción ritual al servicio de un argumento teórico: mostrar la operatoria de la
dimensión convencional de la experiencia [1.3.2.7, 1.3.3.2] en un escenario
de prácticas escolares universalistas orientadas por el énfasis en la dimen-
sión instrumental [1.3.2.5]. Ese traslado del caso al tipo es el movimiento
básico que todo ejercicio de observación exige para trascender el contexto
local. En la composición clásica de los textos etnográficos que tienen la for-
ma de monografías, compuestas linealmente como una serie de capítulos
con sus respectivas secciones, este primer ejercicio de articulación responde
a la creación de esas secciones o capítulos.

1.10.3. En segundo lugar, es preciso situar esa porción del argumento —la
que queda ilustrada por ese caso concreto— en el conjunto general del texto
etnográfico [1.12], en el que jugará su papel argumental junto con otros
cuerpos de material empírico igualmente tratados como casos (empíricos) de
tipos (teóricos). En la composición clásica mencionada, esta tarea general de
montaje y articulación responde a la creación de la monografía con la orde-
nación de su argumento en un índice general. En el punto [1.12] veremos ese
índice general.

1.10.4. Para el montaje del marco argumental interno [1.10.2] me serví de un
documento generado por los agentes del campo. Ese documento, construido
literalmente como un libreto, me permitía respetar hasta cierto punto el
sentido expresivo del evento con la ordenación nativa de las acciones en el
escenario ritual, e introducir al hilo de la composición las ideas teóricas cen-
trales del contexto de interpretación. En esta tarea de montaje podrían
haber cabido una infinidad de alternativas, porque de hecho cada observa-
ción generada en el campo es susceptible de una infinidad de montajes pro-
ducidos en la mesa de trabajo. El principio epistemológico general de esos
ejercicios de montaje consiste en responder a dos exigencias: (a) la veracidad
empírica, que consiste en respetar, por todos los medios al alcance del etnó-
grafo, el sentido de la acción nativa que tuvo lugar en ese caso (emic), y (b) la
consistencia lógica, que consiste en establecer un conjunto de proposiciones
bajo la perspectiva de una interpretación teórica consistente y relevante para el
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caso (etic). Si bien es cierto que, con mayor o menor laxitud, estas dos exi-
gencias pueden ser cumplidas también por otros géneros de discurso articu-
lados como montajes, particularmente en el relato o el cine documental, la
pretensión científica de la etnografía las convierte en exigencias inexcusa-
bles, que deben ser puestas en práctica con la menor laxitud posible.

1.10.5. Para el montaje interno de la observación me serví del libreto «Lo que
la guillotina se llevó», elaborado en el tiempo preparatorio de la celebración
por un grupo de estudiantes del Instituto con un profesor del departamento
de lengua y literatura [1.8.1]. He aquí el texto que escribieron:

LO QUE LA GUILLOTINA SE LLEVÓ

(El narrador se acerca al estrado acompañado de
redobles de tambor; sube, se coloca ante el micró-

fono. Nuevo redoble. Comienza el parlamento).

Buenas tardes tengan todos
los que han venido a esta fiesta:

os invito a abrir los ojos,
a limpiaros las orejas,
a no hurgaros las narices

(o a hacerlo cuando no os vean),
a escuchar lo que se os cuente
y a aplaudir cuando convenga.

Se disculpan los actores
por si ofenden o molestan;
pero esperan ser pagados
con una buena merienda,

si es que gusta la función
a toda la concurrencia.

Pongan atención las mozas,
las rubias y las morenas,
que en el lugar tienen fama
de estar todas ellas buenas;
Pongan atención los mozos
y tengan las manos quietas;
no aprovechen el tumulto

y el disfraz de las doncellas
pa tomarse libertades,
confianzas o licencias.
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Escuchad este relato,
esta historia verdadera
de la gran revolución:

LA REVOLUCIÓN FRANCESA!!!!

(Suenan fuertemente acordes de «La Marsellesa»)

Año de mil stecientos
y ochenta y nueve en París:
en la corte se divierten
los súbditos de Luis.

(Suben al estrado los nobles. Charlan, se ríen)

«Sé la ví», dicen los nobles,
mientras juegan al parchís;
«sé la ví», dicen las damas
y beben sorbos de anís.
Para vestir a la moda

en Versalles y en París,
hay que llevar estos trajes
que les mostramos aquí.

(Desfile de modelos)

En Versalles, por las noches,
se bailaba el rigodón:
se bebía, se comía

y, si existía ocasión,
a la hora de la siesta
se practicaba el amor
(para cuidarse del SIDA
ellos usaban condón).

(Música. Los nobles bailan muy pegados;
Los clérigos los separan y les regañan)

Satanás andaba suelto
por las salas de Versalles
y a los nobles lujuriosos
se los llevaba de calle.

¡Ah, la noblés de la France,
a le palé de Versalles...!

Para no daros envidia
no ofreceré más detalles.
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(Se retiran. Termina la música)

Los burgueses, entre tanto,
ni una rosca se comían;
pasta gansa les sobraba
pero poder no tenían.

Por eso estaban, los hombres,
de reuniones todo el día:
eran el tercer estado

porque cuarto ya no había.

(Aparecen los burgueses. Hablan en corro,
se supone que conspirando; más tarde exhibirán

una guillotina de cartón y se la pasarán
unos a otros, mientras habla el narrador)

Una noche cuando estaban
en plena conspiración,
idearon un cacharro

que iba a causar sensación.
Un doctor que se llamaba
Don José de Guillotín
inventó una maquinita
pa ajustar el corbatín.

«No haya diferencias» dijo-
a la hora de morir:

que todos, en adelante,
pongan el pescuezo aquí»
Los burgueses reclamaban
los Estados Generales

y un principio igualitario:
«Al morir, todos iguales»;
en vida ya es otra cosa:
depende de los caudales...

(Se van, mientras suena «Poderoso caballero
es don Dinero, cantado por Paco Ibáñez. Cesa

la música en seguida)

Y trabajando unas tierras
que nunca suyas serían,
el campesino era el culo
del mundo, y él lo sabía.
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(Sube al estrado un campesino. Simula
trabajar la tierra)

Sometido, sojuzgado
por la santa monarquía,

por los nobles, por el clero,

(Sale un representante de cada)

por los hielos y sequías,
más moral que el Alcoyano

-otra cosa no tenía-
le echaba a la vida el pobre,

que a duras penas vivía.

(El campesino, el noble y el clérigo,
miman a continuación, de acuerdo con el texto)

«Dios es Dios y quiere diezmos
-los obispos le decían-;
sé bueno y verás el cielo,
donde te espera María».

Para el duque los impuestos
el recaudador pedía:

«Cumple bien, que la Duquesa
reza por ti cada día».
Abrumado por sus cargas,
el pobre se consumía:

«Si no me quisieran tanto,
otro gallo cantaría...».
se dice, mientras trabaja
de sol a sol todo el día.

(Se retiran. Aparecen al fondo los
campesinos, con sus aperos de labranza

y gesto amenazador)

Los campesinos reprimen
sus ansias de rebeldía;

pero el odio y la vergüenza
por su garganta salían.

(Suena el «ça irá», El grupo de campesinos
canta, Sube al estrado y muestra palos,

horcas, etc. en actitud amenazadora.
Invitan al público a cantar y desaparecen

por donde vinieron)
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La cosa estaba muy negra
en la Francia de aquel tiempo;

muchas voces presagiaban
un desenlace cruento.

Para empezar, todo el mundo,
sacando rencillas viejas

mandó al Rey en un cuaderno
escritas todas sus quejas.
«El que no llora no mama».
dice un refrán popular:
que se quejen los alumnos
del [nombre del Instituto].

(Se cantan las quejas, con la música
de «El barón del bidé»)

Pasa el tiempo. El Rey se dice:
«¡Está la cosa que trina!».

Los Estados Generales
a la fuerza se terminan,
mientras el tercer estado
en Versalles se amotina.

«Se acabó lo que se daba».
dice el rey a la reïna;
y empieza a oler el país
ciertamente a chamusquina.

Al pueblo, que muchos siglos
vivió mudo y de rodillas,
se le hincharon las narices
y fue y tomó la Bastilla

(La «Marsellesa» a todo volumen.
Toma de «La Bastilla»)

(Tras la toma, el tamborilero reclama
de nuevo la atención sobre el narrador)

«Esto ya no hay quien lo pare,
querida María Antonieta».
dijo don Luis a la reina,
cambiándose de chaqueta.
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Huyeron con disimulo
en una humilde carreta;
pero no fueron muy lejos:
la revolución, atenta,
echó mano a los monarcas
y les cantó las cuarenta.

Juzgados como tiranos,
acusados de indecencia,
pena de muerte sufrieron
el rey don Luis y la reina

(Los Reyes son conducidos en un carrito,
por entre el público, hasta el estrado,
sobre el que se coloca la guillotina.

A su lado, el verdugo)

Oiga el mundo las razones
por las que al rey se condena.

La justicia, ciudadanos,
ha dictado sentencia.

(Lectura de la sentencia del rey)

(El rey oye la sentencia arrodillado.
Redoble de tambor)

Considerando que el patio
del insti es particular,
y cuando llueve se moja
mucho más que los demás;
que jugar a la pelota
es un peligro mortal,

porque el cemento destroza
las pelotas al jugar;

que aunque nos han arreglado
los lugares de mear

hay escapes que al olerlos
nos huelen bastante mal,
y que provocan goteras

que no vienen a arreglar;
considerando que hay rejas
pa encerrar al personal,

en lugar de amplias ventanas
y hermosas vistas al mar;
considerando que el insti
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es feo a carta cabal,
que no se merece el pueblo
en este sitio estudiar

y que está el pueblo hasta el gorro
del [nombre del Instituto],

condenamos a Felipe,
rey que fue de este lugar,

a morir guillotinado
por decisión popular.

Son estos cargos muy graves
como ve su ex-majestad;
Ya ha vivido mucho tiempo
jorobando a los demás.

Cúmplase, pues, la sentencia,
que es justa y es ejemplar,

y que ruede su cabeza
en martes de carnaval.

(Redoble de tambor. Rueda la cabeza del rey.
El verdugo la muestra en medio del clamor popular)

Y aprovechando que está
la guillotina dispuesta
otra vez para cortar,

vamos con María-Antonieta.

(Nueva lectura de sentencia, como antes)

Considerando que siempre
nos han llenado de afrentas
los profes del instituto,
sin piedad y sin clemencia;
que nos ponen de ejercicios,
traducciones y problemas,

a mogollón porque va
cada loco con su tema;
considerando que es hora
de agarrar por donde quema
la sartén que por el mango
ellos tienen bien sujeta;
considerando que es tiempo

de que el pueblo se divierta,
fallamos y condenamos

a la cruel María-Antonieta
a que bajo la cuchilla
su blanco pescuezo meta.
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Sirva su muerte de ejemplo
en esta tarde de fiesta.
Dios nos libre de la gente
que nos apunta en libretas,

nos examina, nos manda
resolver mil papeletas
y no nos deja sacar

ni una mísera chuleta...
Muera en guillotina ahora

La ex-reina María-Antonieta:
no volverá, ciudadanos,
a hacernos más la puñeta.

(Redoble de tambor. Rueda la cabeza de la reina.
El verdugo la muestra entre el clamor popular.

Las cabezas de los monarcas son arrojadas
a la multitud)

Aquí este cuento da fin,
aquí la historia termina.

Que siga el pueblo la fiesta
con jolgorio y alegría.
Revoluciones hay pocas:
no se ven todos los días.
Ciudadanos, compañeros,
resolvamos las inquinas:
aquí hay varios profesores

y aquí está... ¡¡¡LA GUILLOTINA!!!

(Gritos de la multitud.
La Marsellesa suena a todo volumen)

Fin.

1.10.6. En el punto 1.6.9.3 indicaba que el material de observación no exclu-
ye el discurso verbal de los agentes sociales en el campo, sino que lo incluye
como parte del discurso o curso general de la acción social. Ahora podemos
ver también con claridad que el material de observación no excluye el mate-
rial documental producido por los agentes en el campo (un material docu-
mental que, como en este caso, puede expresarse igualmente de forma ver-
bal), sino que también lo incluye como parte del discurso o curso general de
la acción social. Para un caso concreto de observación, los agentes pueden
producir acciones sin palabras, acciones con palabras (que a su vez son un
tipo particular de acciones), y acciones que crean documentos.
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1.11. El conjunto de acciones y materiales que concurren en esta
observación

Representar el conjunto de acciones y materiales que concurren en esta
observación es ilustrar de forma precisa el título de esta sección: observar es
algo más que mirar por los ojos. Estar donde está la acción, percibirla
[1.4.3.2] y registrar el material empírico [1.4.3.3] son, desde luego, opera-
ciones necesarias de la observación etnográfica. Pero esas operaciones de
campo quedan mudas si no son complementadas con las operaciones del tra-
bajo de mesa con las que componemos una interpretación, es decir, trans-
formamos esa observación en una observación relevante para un fin argu-
mental o teórico [1.4.3.1, 1.4.3.4, 1.4.3.5, 1.4.3.6, 1.4.3.7].

En esta primera sección de El taller del etnógrafo he mostrado el conjunto
de operaciones que se incluye en la siguiente figura. Esta figura se lee empe-
zando por la mesa de trabajo, arriba a la izquierda, en la guía de campo y el
contexto de interpretación. A partir de ahí, las flechas y la llave en rojo van
mostrando la secuencia aproximada de acciones hasta la escritura del texto
que fue publicado. Si usted hace click en los números entre corchetes, irá al
fragmento de esta sección de El taller del etnógrafo donde se desarrolla cada
acción y donde se presenta cada material.

Mesa de trabajo

Campo

El contexto de interpretación [1.3.2.]

Cuaderno de notas

Carnaval de 1988 Claustro 1989
[1.5.1.]

Carnaval de 1989 Discusión
[1.6.]

[1.6.9.4.]
[1.12.]

[1.7.3.] [1.8.2.] con Honorio
Velasco [1.9.2.]

La guía de campo [1.6.8.] La tarea de montaje
[1.10.1.-4.]

Documento en el campo:
«Lo que la guillotina se

llevó» [1.10.5.]

La escritura

Observación de acción social en el campo

Carnaval de 1988 Claustro 1989

Carnaval de 1989
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1.12. El texto publicado

Junto con las tareas de producción de material empírico en el campo y
junto con las tareas de producción de las categorías analíticas y de cons-
trucción del contexto de interpretación en la mesa de trabajo, la confección
del producto etnográfico, en este caso un texto escrito, forma parte del pro-
ceso mismo de investigación. Si usted compara los textos de la observación
que le he ofrecido [por ejemplo, en 1.8.2], con la utilización de esa observa-
ción en el libro que finalmente fue publicado, comprobará que hay evidentes
continuidades, pero también comprobará que el texto publicado implica
una selección del material del diario y en alguna medida también una reor-
denación conducente a formar un argumento teórico.

Haciendo click aquí 3, podrá leer el índice general de la etnografía de la
que formó parte este material de observación. Este material fue a parar a un
pasaje del capítulo 5 del libro, titulado «El día de la revolución», Haciendo
click aquí 4, obtendrá el texto completo de ese capítulo 5 (donde se incluye
también la sección correspondiente al carnaval de 1988 que ya conocerá si
ha leído el punto [1.6]).

3 Si esá manejando una copia en papel de este libro, encontrará el texto correspondiente a partir de
la página 345.

4 Encontrará el texto correspondiente a partir de la página 351.
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En esta segunda sección de El taller del etnógrafo ofreceré un ejemplo
concreto de trabajo sobre un material de entrevista. Como en las demás
secciones de este libro, en ésta tampoco tengo la pretensión de mostrar
exhaustivamente los problemas metodológicos de la entrevista como técnica
de producción de material empírico. Aquí muestro simplemente un ejemplo,
al hilo del cual es posible reflexionar sobre algunas prácticas de investigación
relativas a la entrevista en el marco general de la metodología etnográfica.

2.1. Dialogar en el campo, entrevistar

Una vez más, mi principal intención al escribir esta sección es ilustrar con
el mayor detalle posible que dialogar con las personas del campo es sólo una
parte de un proceso más general de trabajo en el que ese diálogo cobra sentido.
En el marco de cualquier investigación etnográfica, los diálogos y las entrevis-
tas con las personas del campo se producen con los siguientes supuestos.

2.1.1. El primer supuesto es común a cualquier técnica de producción de
material empírico: cualquier diálogo en el campo, cualquier entrevista, res-
ponde a un conjunto de intenciones teóricas de las que el propio investigador
puede tener una mayor o menor conciencia reflexiva. En un trabajo de cam-
po se le ofrecen al etnógrafo muchas ocasiones para dialogar con los nativos.
Muchas de esas ocasiones no son buscadas intencionadamente. El etnógra-
fo se las encuentra como cualquier persona que anda por ahí. En esas oca-
siones, es frecuente registrar comentarios de las personas del campo cuya
relevancia téorica para la investigación puede llegar a encontrarse mucho
tiempo después, o acaso nunca. Independientemente del conocimiento que el
etnógrafo tenga de sus propias intenciones teóricas, siempre hay alguna
intención al menos implícita en su discurso verbal, y, precisamente, cuando
ampliamos nuestro conocimiento explícito de esas intenciones, es cuando
podemos designar con mayor certeza a ese diálogo con la palabra entrevista.
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2.1.2. En los límites de este Taller,

Una entrevista es un diálogo sostenido entre un etnógrafo y alguna
o algunas de las personas del campo en el que rigen dos convenciones
básicas: (a) que el etnógrafo solicita a esa o esas personas un discurso
verbal intencionadamente, y (b) que el etnógrafo conoce más o menos
los fines de conocimiento que le llevan a solicitar ese discurso verbal.
Con estas dos convenciones básicas, se produce un supuesto básico en
esa interacción: la persona o las personas del campo que dicen su dis-
curso verbal se lo dicen al etnógrafo y, en consecuencia, esperan de él
que formule qué es aquello de lo que desea hablar.

A diferencia de cualquier otra situación de diálogo en el campo, en una
entrevista un etnógrafo no puede andar totalmente perdido, a verlas venir; y
por eso es importante para extraer el máximo rendimiento a una entrevista
(y también para tratar de forma adecuada a las personas que nos dan sus
palabras) llevar a esa situación algún conocimiento previo de las intenciones
de nuestra solicitud.

2.1.3. El segundo supuesto de ese tipo de diálogos que designamos entrevis-
tas es el siguiente. Aunque cualquier diálogo y cualquier entrevista contiene
siempre elementos y dimensiones observacionales exteriores al lenguaje
verbal (dimensiones temporales, elementos del escenario, aspectos de la
presentación de las personas o de sus acciones que no comprometen direc-
tamente su expresión verbal, etcétera), una entrevista es básicamente una
situación intencionadamente producida por el etnógrafo para obtener dis-
curso verbal. En muchas ocasiones, los textos sobre metodología de la entre-
vista dedican extensas secciones a desarrollar esos elementos exteriores al
lenguaje verbal como si fueran esenciales para la comprensión del material
específicamente verbal. En general, esos elementos no suelen ser esenciales.
Los etnógrafos entrevistamos a las personas del campo básicamente para
obtener de ellas su discurso verbal, ni más ni menos. El que registremos con
mayor o menor detalle esos otros elementos y dimensiones no debe despis-
tarnos de nuestro objetivo fundamental: obtener discurso verbal. O sea que
una entrevista se vertebra, básicamente, sobre la escucha que hacemos de los
que nos van diciendo las personas del campo. Como explicaré al presentar el
quinto supuesto [2.1.6], la escucha funciona en realidad como una observa-
ción de las palabras, una observación de ese discurso verbal que producen las
personas del campo. Es decir, lo que un etnógrafo pone en el centro de su
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atención al entrevistar no es si el entrevistado se expresa autoritariamente o
con desenfado, si es cordial o reticente, si lleva corbata o gorra militar, si se
sienta en la silla rígidamente o si mueve nerviosamente un bolígrafo entre
sus dedos —puede desde luego prestar atención a toda esa clase de cosas,
pero no centralmente—. Lo que un etnógrafo pone en el centro de su aten-
ción es el discurso verbal del entrevistado. Ésa es la acción concreta que le
interesa observar en esa situación. Una consecuencia de esto es que, en
etnografía, el registro de las dimensiones observacionales exteriores al len-
guaje verbal no puede suplir a la observación de situaciones sociales como las
presentadas en la primera sección de este Taller. La entrevista es comple-
mentaria de la observación de situaciones sociales, y no puede sustituirla.
Una etnografía que prescinda de cualquiera de estos dos procedimientos será
una etnografía deficiente.

2.1.4. El tercer supuesto de la entrevista etnográfica apunta directamente a la
pregunta que se encuentra en el título de esta sección de El taller del etnó-
grafo: ¿De qué hablan estas personas? Un buen entrevistador sabe que el dis-
curso verbal de cualquier ser humano contiene una multiplicidad de dimen-
siones analizables desde el punto de vista antropológico. En esta complejidad
descansan los principales malentendidos a propósito de los usos del material
empírico producido a través de las entrevistas, y también las críticas que se
formulan a la utilidad de este tipo de materiales.

2.1.4.1 Como sucede con cualquier otra clase de material empírico, las
dimensiones de análisis del material de entrevista dependen directa-
mente del problema de investigación y de las finalidades teóricas o
descriptivas con las que el etnógrafo se acerca a su interlocutor. En
relación con esto, la casuística es ilimitada, por lo que no conviene
ofrecer recetas cerradas. Un investigador que estudie, por ejemplo, la
clasificación que los nativos hacen de sus tierras o sus plantas desde
un punto de vista cognitivo, estará interesado en una análisis detalla-
do de las categorías de clasificación semántica que esas personas uti-
lizan en su discurso verbal, y de las composiciones estructurales que
esas categorías adoptan en la expresión verbal. Una etnógrafa que
necesite información descriptiva básica acerca de cómo se ordenan
los diversos puestos laborales en una institución, prestará atención
sobre todo al contenido más informativo del discurso, es decir a lo que
dice descriptivamente de esa institución, con el objeto de orientarse
después en el campo. Pero una etnógrafa que, habiendo logrado ya
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una destreza suficiente en las prácticas y rutinas de esa institución,
desea indagar sobre las ideologías morales de sus empleados acerca
del trabajo, analizará ese material verbal desde el punto de vista de los
intereses subjetivos de esas personas en un contexto de intereses rela-
tivamente enfrentados entre sí. Como último ejemplo (insisto: la lista
es indefinida), un etnógrafo que está interesado precisamente en la
expresión verbal de las personas de un campo, al estilo de los estudios
en sociolingüística, analizará esos materiales de entrevista buscando
correlaciones entre diferentes tipos de agentes sociales y diferentes
tipos de usos fonéticos, sintácticos, semánticos o pragmáticos. Y, así
como es probable que el etnógrafo interesado en estudiar el espacio
cognitivo relativo a las tierras y las plantas intentará producir una
entrevista firmemente orientada por el tema (pues no pretende ahí,
probablemente, hablar de otras cosas como los tipos de animales o los
tipos de familia), es probable que el tema de conversación pese mucho
menos en el caso del etnógrafo con una pretensión sociolingüística.
(Todo esto es probable, pero no seguro, naturalmente). Como no es
posible ofrecer recetas cerradas ni cerrar un lista de casos limitada, lo
mejor en este momento es simplemente retener esta idea: el material
verbal producido por medio de entrevista etnográfica es susceptible de
una diversidad de posibilidades de análisis, tan extensa como pueda ser-
lo la diversidad de finalidades teóricas para las que ha sido producido, o
para las que eventualmente puedan ponerse en juego en el futuro. Las
personas a las que entrevistamos hablan de determinadas cosas, desde
su posición emic, pero hablan de muchas otras cosas (o deberíamos
hacer que fuera así) desde nuestra posición etic como investigadores.

2.1.4.2. Aunque no es posible cerrar una lista de posibilidades como la
ejemplificada en el punto anterior [2.1.4.1], sí es posible ofrecer una
imagen mínima de las dimensiones de análisis incorporadas en cual-
quier discurso verbal producido en el campo (no sólo el de entrevista,
pero también el de entrevista). En su libro, Etnografía. Métodos de
investigación (Barcelona: Paidós, 2001), Martyn Hammersley y Paul
Atkinson nos ofrecieron de forma muy certera esa imagen mínima:
cualquier material verbal producido en el campo es susceptible como
mínimo de dos planos de interpretación analítica o descriptiva. Ese
material nos habla, por una parte, de los estados de cosas en el mun-
do nativo, es decir, contiene una dimensión que denominaremos refe-
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rencial o informativa. Esta dimensión intepreta la pregunta «¿de qué
hablan estas personas?» así: «¿qué dicen estas personas acerca de
cómo son las cosas en su mundo?». Un dirigente de un club de fans de
Rocío Dúrcal en un pueblo de Aragón puede decirnos: «En nuestro
club no tenemos mujeres». Al interpretar este texto verbatim en su
dimensión informativa, hacemos el supuesto de que esa persona nos
está aportando una información referida a su club y pasamos a consi-
derarlo un enunciado sometible a una prueba de verdad referencial.
Esto quiere decir que, en su dimensión informativa, los textos son fal-
sables, y podemos triangularlos con otros materiales empíricos para
validar su veracidad. Puedo consultar las actas de los socios del club y
comprobar si es verdad (en este sentido referencial de la palabra)
que ahí no hay mujeres.

2.1.4.3. Por otra parte, los textos verbales que nos dicen las personas
del campo son suceptibles de análisis en el plano que denominaremos
de las perspectivas o posiciones sociales. Esta dimensión interpreta la
pregunta «¿de qué hablan estas personas?» así: «¿qué dicen estas
personas acerca de su propia posición en un campo de posiciones
sociales diferenciales?», o sea, «¿desde qué perspectiva están hablando
de entre las diversas perspectivas desde las que es posible hablar en
ese campo?». Supongamos que acudimos a las actas del club de fans
de Rocío Dúrcal y encontramos inscritas a más mujeres que hombres.
¿Nos ha mentido el dirigente del club? Desde luego que lo ha hecho si
analizamos ese texto en su dimensión informativa o referencial. Pero,
puesto que él ha dicho lo que ha dicho y nosotros somos los que tene-
mos que interpretarlo (él no tiene la obligación de interpretarlo ana-
líticamente), cae totalmente de nuestra parte la responsabilidad de
considerar si nos ha mentido o no. Si para ese texto usamos un aná-
lisis basado en el examen de las perspectivas o posiciones sociales,
entonces podemos sospechar que ese dirigente no estaba hablando del
número de mujeres en el club de fans, sino de su propia posición o
perspectiva social (la del dirigente) en relación con cómo ha de ser
considerada la participación de las mujeres en su club. Con «no tene-
mos mujeres» lo que puede estar diciendo es «hay mujeres inscritas,
pero desde mi posición y perspectiva en relación con ellas su participa-
ción es tan deficiente que no cuento con su existencia». La triangula-
ción no se hace aquí, desde el supuesto de la verdad referencial, con-

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 87



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

88

trastando lo que dice el texto con el estado del club de fans. La trian-
gulación se hace aquí desde la hipótesis de la existencia de diversas
perspectivas en torno a la definición de la participación de las personas
en las actividades del club. Un texto verbal de un nativo, analizado en
su dimensión de las perspectivas o posiciones sociales, no es suscep-
tible de falsación. No puede ser evaluado con las etiquetas «verdade-
ro/falso». En esa dimensión de análisis (que usamos nosotros, desde
nuestra posición etic), las personas de un campo ni mienten ni dicen la
verdad. Sencillamente, en relación con esta dimensión de análisis de
las posiciones o las perspectivas sociales, el par de conceptos «verda-
dero/falso» no es pertinente. Pero, aunque en esa dimensión de aná-
lisis el texto no es susceptible de falsación, sí que es susceptible de
contrastación con otras perspectivas y posiciones sociales en el mismo
campo. Podríamos escuchar así que, a su vez, una mujer del mismo
club nos dice «En nuestro club no tenemos hombres». De lo que
unos y otras nos están hablando, si interpretamos lo que nos están
diciendo en la dimensión de las perspectivas y las posiciones sociales,
es de la estructura general de las perspectivas en el campo social de
ese club, mostrándonos una realidad de un orden diferente a la reali-
dad del orden referencial o informativo. La realidad del orden refe-
rencial o informativo es la que describen con mayor o menor veraci-
dad los agentes del campo (emic), cada uno bajo el control de su
posición individual; la realidad del orden de las perspectivas o las
posiciones sociales está al alcance de quien puede contemplar el cam-
po en su conjunto, con una hipótesis teórica acerca de su estructura de
posiciones sociales y de las relaciones entre ellas. Compuesta general-
mente por el investigador (etic), la responsabilidad sobre la veracidad
de esta hipótesis no recae ya sobre los agentes del campo (que de
hecho no la han enunciado), sino sobre el investigador con el conjun-
to de pruebas empíricas disponibles.

2.1.4.4. Puesto que la etnografía, con el concepto de cultura, se ocupa
centralmente de estudiar escenarios de vida social producidos por
individuos-en-relación (Cultura, amtropología y otras tonterías, Madrid,
Trotta, 2010), no parece necesario insistir en la importancia crucial
que tiene la incorporación del análisis de las perspectivas o posiciones
sociales en los textos verbales que obtenemos por medio de entrevistas
(o por cualquier otro medio).
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2.1.4.5. Es posible ir un paso más allá en esta reflexión.

(a) En los escenarios de acción humana, las personas hablan acer-
ca de objetos (incluidas otras personas) que presentan una referencia
relativamente clara. Dicho con mayor precisión, para esos objetos es
relativamente verificable su existencia en el exterior del discurso ver-
bal (o de otras formas de discurso) de las personas del campo.

Hablo con Alejandra, trabajadora en un ayuntamiento, acerca de la
estructura de las concejalías. Puedo considerar con relativa certeza
que (1) el ayuntamiento existe como una institución relativamente
independiente de las representaciones discursivas de Alejandra; y, de la
misma manera, que (2) existen las concejalías, y (3) existe una relación
formalizada entre ellas. Esto quiere decir que, para estos objetos, es
posible desplegar como mínimo una doble estrategia de análisis, tenien-
do en cuenta tanto la dimensión referencial o informativa [2.1.4.2] como
la dimensión de las posiciones o las perspectivas sociales [2.1.4.3].

(b) En los escenarios de acción humana, las personas hablan tam-
bién acerca de objetos (incluidas otras personas) que no presentan
una referencia clara, o para los que es indecidible su existencia refe-
rencial. Para esos objetos debemos suponer racionalmente que no
hay una existencia fuera de los límites del propio discurso en el que
esos objetos se enuncian. Es decir, debemos suponer racionalmente
que todo predicado de existencia acerca de esos objetos lo es acerca del
hecho de haber sido enunciados en el interior de un discurso (verbal o
de otra índole). Toda la existencia de esos objetos se agota en su exis-
tencia como expresiones de un discurso. Esta regla de interpretación
no tiene por qué comprometer el orden de las creencias personales del
etnógrafo (muchas de ellas no necesariamente sometibles a un requi-
sito de racionalidad), pero sí es imprescindible en el orden de sus
supuestos profesionales cuando trabaja como etnógrafo. Puesto que la
existencia de esos objetos en el exterior de los discursos mismos es
racionalmente indecidible, el etnógrafo profesional hará bien en des-
cartar su existencia positiva en el exterior de los discursos.

Ahora hablo con Esther, una maestra que se identifica como «cató-
lica practicante y de izquierdas», sobre los programas de catequesis en
la escuela donde trabaja. Esther habla sobre Dios y sobre la enseñanza
de su doctrina en esos programas. Dios es un objeto cuya existencia
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fuera del propio discurso de Esther (o fuera de los discursos de otras
personas) es claramente indecidible desde el punto de vista racional de
las ciencias sociales. Es de notar que, sin embargo, sí que existe fuera
de esos discursos, como otro discurso claramente objetivable docu-
mentalmente, la doctrina católica acerca de Dios. La existencia que es
claramente indecidible es la Dios, propiamente dicho. Éste no es el
único objeto referido en el discurso de Esther que tiene esta propiedad,
su concepto de «libertad» forma parte también de esa familia de obje-
tos. En general, todos los principios morales fundamentales que enun-
cian los seres humanos son igualmente indecidibles en ese sentido. Del
mismo modo, tienden a serlo los trasuntos políticos de esos principios
morales. Conceptos como «nación» o «patria», con la excepción de sus
objetivaciones documentales (que, en este caso, juegan el mismo papel
que la doctrina católica acerca de Dios) apuntan hacia referentes que no
tienen ninguna existencia más allá de la enunciación en los propios
discursos de quienes los formulan. Esto quiere decir que, para estos
objetos, carece de pertinencia desplegar un análisis relativo a su
dimensión referencial o informativa [2.1.4.2]. Cualquier etnógrafo bien
instruido en el oficio sabe que estos objetos son analizables solamente
cuando tenemos en cuenta las posiciones o las perspectivas sociales
de las personas que los enuncian [2.1.4.3].

(c) Naturalmente, no todos los objetos presentan perfiles claros en
lo que respecta al argumento que he desarrollado en los anteriores
puntos [2.1.4.5 (a)(b)]. Podríamos decir que, desde el punto de vista
de la metodología de la entrevista, lo fundamental es entender en
primer lugar la distinción entre la dimensión informativa o referencial
y la dimensión de las posiciones o las perspectivas sociales. Sólo par-
tiendo de esta comprensión fundamental es posible ir formando con
el tiempo una sensibilidad de juicio, al realizar nuestras propias
entrevistas y llevar a cabo nuestros propios análisis. La discusión
racional a la que nos veremos sometidos al hacerlo así (una discusión
que, si es adecuada, será por otra parte interminable) es el camino
para ir matizando y ponderando nuestro estilo en lo que se refiere a
estos delicados problemas de interpretación.

2.1.5. El cuarto supuesto de la entrevista etnográfica tiene que ver con el con-
cepto de intertextualidad enunciado en La lógica de la investigación etnográ-
fica (p. 225), y con el concepto de individuo-en-relación enunciado en Cultu-
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ra, antropología y otras tonterías (p. 101). Cada vez que, como en las entre-
vistas, se produce una expresión verbal, esa expresión es el producto de
una acción individual. Es el individuo (biológico) el que produce la expresión
verbal. Puede haber casos dudosos que en definitiva se resuelven de un
modo trivial. Cuando mil personas en una manifestación gritan al unísono
«¡no hay pan para tanto chorizo!» son muchos los que producen esa unidad
de discurso verbal, pero son necesarios mil sistemas nerviosos y mil aparatos
fonadores concretos para que esa expresión cobre cuerpo. De otra manera,
cuando Mariano Rajoy dice en el Congreso «¡Váyase señor Zapatero!», lo
hace sin duda en calidad de representante de muchas otras personas; pero
hace falta el sistema nervioso y el aparato fonador del presidente del Partido
Popular para que esa expresión cobre cuerpo. La palabra necesita un cuerpo,
y éste siempre es, en un plano muy elemental del análisis, un cuerpo indivi-
dual. Pero, como hemos estudiado en esos conceptos de intertextualidad e
individuo-en-relación, el concepto antropológico de cultura y los funda-
mentos epistemológicos de la etnografía nos obligan a conocer y saber reco-
nocer el conjunto de voces que resuenan en las elocuciones dichas por las
personas del campo. Este supuesto de la entrevista etnográfica podría enton-
ces enunciarse así: siempre es uno el que habla, pero siempre son otros
quienes son evocados a través de uno. Sería excesivo decir que a través de
uno hablan los otros. Hablar, lo que se dice hablar, habla uno (esto nunca
debemos olvidarlo); pero ése que habla pone en juego recursos de intertex-
tualidad, citando a veces literalmente voces de otros o evocándolas de forma
implícita. De nuevo, las complejidades derivadas de este cuarto supuesto son
enormes. En lo que se refiere a este Taller, basta con entender que ningún
discurso verbal producido por una persona en el campo es un texto que se
agota en los límites expresivos del agente individual que lo produce.

2.1.6. El quinto y último supuesto de la entrevista etnográfica que quiero
traer aquí entraña muy poca dificultad, y sin embargo en él se concentran
importantes malentendidos que, en ocasiones, conducen a los positivistas a
negar el valor de los discursos hablados de las personas en el campo (¿qué
importa lo que dicen si luego puede no coincidir con lo que hacen?), y a los
naturalistas a concederles un valor único y suficiente (si toda la realidad pasa
por el significado, ¿para qué hacer otra cosa que no sean entrevistas?). Ni
unos ni otros parecen haber entendido bien las siguientes cosas: (1) la natu-
raleza de la práctica, (2) el concepto de significado, y (3) el problema de la
verdad en relación con el lenguaje verbal. Un etnógrafo reflexivo debe enten-
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der bien estas cosas si quiere hacer etnografía reflexiva, y si, dentro de ella,
quiere hacer buenas entrevistas y sacarles el mejor partido.

2.1.6.1. Para desacreditar el valor de los discursos hablados por las
personas en el campo, el positivista puede formular la siguiente pre-
gunta: ¿qué importa lo que esas personas dicen si luego puede no
coincidir con lo que hacen? Desde luego que se trata de una buena
pregunta, y que cualquier buen entrevistador debe tenerla siempre
muy en cuenta. Es un hecho difícilmente cuestionable que las perso-
nas dicen muchas cosas que son consecuentes con su acción (o con la
acción de otros) y muchas cosas que son inconsecuentes. También es
claro que algunas de las cosas que las personas dicen están en fla-
grante contradicción con los actos que declaran en sus palabras.
Todo esto es tan evidente que no merece la pena detenerse más en
ello. El único énfasis que debemos hacer en relación con estas evi-
dencias es que un etnógrafo hará el tonto si cree que todo lo que le
dicen las personas en los diálogos o las entrevistas es una descripción
verdadera de su vida social y de lo que acontece en ella. Ahora bien,
en esa pregunta del positivista se encierra una tontería mucho más
básica cuyas consecuencias teóricas para cualquier etnografía son
también evidentes. Entre lo que las personas dicen y lo que las per-
sonas hacen no existe en realidad niguna diferencia conceptual fun-
damental, y quien la establezca estará obligado a explicar en qué
consiste su concepto de práctica. Lo que las personas dicen forma
parte de lo que las personas hacen, en la medida en que decir no es
sino una forma más de hacer: hacer palabras y otras expresiones
verbales. Las personas hacen cosas con sus manos (entre otros órga-
nos de su cuerpo) cuando fabrican un cesto o se lían un cigarrillo,
también hacen cosas con sus ojos (entre otros órganos de su cuerpo)
cuando ven una película en el cine, y con sus pies y sus manos cuan-
do montan en bicicleta o cuando practican el alpinismo. Y exacta-
mente del mismo modo las personas hacen cosas con sus cuerdas
vocales y sus labios (entre otros órganos de su cuerpo) cuando
hablan, produciendo discurso verbal. Y, del mismo modo que una
persona que practica el ciclismo puede también (de forma razona-
blemente inconsecuente) liarse dieciocho cigarrillos diarios, puede
hacerlo una persona que declara con su aparato fonador «es muy
malo fumar». Al positivista no le asiste niguna razón teórica de
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importancia para rechazar el conjunto de práctica que las personas
despliegan al hablar, a no ser que su interpretación de la práctica lin-
güística se reduzca (irracionalmente) a la dimensión referencial o
informativa del lenguaje [2.1.4.2]. Un etnógrafo reflexivo no puede, en
ningún caso, trabajar con esa burda reducción del concepto de prác-
tica lingüística.

2.1.6.2. Para conceder un crédito exclusivo a los materiales proce-
dentes de la entrevista, el naturalista puede basarse en el siguiente jui-
cio: «Si toda la realidad pasa por el significado, ¿para qué hacer otra
cosa que no sean entrevistas?» En este caso, lo que funciona mal en la
mente del naturalista es el concepto de significado. Simplemente, no
es cierto que toda la realidad pase por el significado, ni es cierto que
todo el significado se agote en el significado referencial o informativo
de las expresiones verbales. Un concepto amplio de significado incor-
pora múltiples dimensiones que van mucho más allá del significado
referencial o informativo. El concepto de significado debe ser enten-
dido, en primer lugar, como un extenso y complejo conjunto de expe-
riencia que cada ser humano ha tramado en su particular historia bio-
gráfica: las personas no usan las palabras y otras unidades verbales
leyendo un diccionario, sino que lo hacen en el contexto de su expe-
riencia vital. Pero, en segundo lugar, y en lo que se refiere específica-
mente a la investigación social, el significado de las palabras que las
personas ofrecen en el campo es relativo al uso analítico que el inves-
tigador hará de esas palabras [2.1.4], pues no existe significado de una
unidad lingüística al margen de la acción de un intérprete que atribu-
ye precisamente ese significado a esa unidad lingüística. Pero además,
como he indicado, no es cierto que toda la realidad humana pase por
el «significado», en el sentido que el naturalista concede aquí a esta
palabra. En ciencias sociales, la teoría del significado se extiende
desde luego más allá del que se asocia por convención a las expresio-
nes lingüísticas (significantes). Pero, puesto que al pronunciar ese
juicio lo que quiere decir el naturalista es que bastan las entrevistas
para obtener una impresión adecuada de «la realidad», el naturalista
está sugiriendo que toda la realidad es aprehensible a través del sig-
nificado codificado convencionalmente (es decir, culturalmente) en el
lenguaje. Desde luego que ese significado culturalmente codificado es
importante, pero sólo si sabemos reconocer que el lenguaje verbal es
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un medio incompleto de codificación (de lo contrario, ¡cualquier rea-
lidad humana podría describirse por completo sirviéndose de un dic-
cionario y una gramática lingüística!); y si sabemos reconocer igual-
mente que existen muchas cosas en la vida humana cuya existencia
no es primariamente cultural o convencional (mucho menos verbal)
[Cultura, antropología y otras tonterías, p. 161, sección «Causa efi-
ciente y regla»]. La muerte como consecuencia de una subida acele-
rada de glucosa en la sangre no es un hecho cultural o convencional,
aunque pueda serlo la existencia de ese volumen tan elevado de glu-
cosa como consecuencia de determinadas convenciones alimenta-
rias; la confluencia de cien coches en un atasco como consecuencia de
un estrechamiento de la calzada es una coincidencia, no una con-
vención, por más que pueda ser convencional la regla de utilizar el
coche para cualquier desplazamiento o la ordenanza que ha planifi-
cado la obra en el mes de agosto.

2.1.6.3. El positivista puede rechazar el valor del material de entrevista
desde la premisa de que las personas del campo no dicen la verdad, y
el naturalista puede concentrarse sólo en hacer entrevistas desde la
premisa de que toda verdad se contiene en el discurso verbal. Uno y
otro seleccionan arbitrariamente un concepto inadecuado de práctica
y un concepto inadecuado de significado pasando por alto una regla
mucho más sencilla de comprender, pero mucho más exigente en
términos metodológicos:

El discurso verbal es una forma más de práctica, en la que
intervienen múltiples formas de significado de entre las cuales
el significado referencial o informativo es sólo una parte, gene-
ralmente menor, cuyo valor de verdad referencial o informa-
tiva siempre debe ser sometido a sospecha racional.

Esta regla metodológica es mucho más exigente en términos meto-
dológicos porque obliga al positivista a incluir el material de entrevista
entre sus fuentes empíricas, prestándole atención en toda su compleji-
dad, con una disciplinada sensibilidad semiótica; y porque obliga al
naturalista a incorporar fuentes empíricas diferentes de la entrevista, y a
interpretar el material de entrevista, igualmente, desde una compleja teo-
ría del significado. Al hacerlo así, uno y otro empiezan a producir una
forma de entrevista y de análisis que se acerca a la etnografía reflexiva.
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2.1.6.4. Que las personas del campo a veces no dicen la verdad es evi-
dentemente verdadero, y que toda verdad se contiene en el discurso ver-
bal es evidentemente falso. Ambas evidencias no deben inquietarnos
demasiado si podemos sustituirlas por esta otra, mucho más elemen-
tal (y verdadera):

Las personas del campo dicen lo que dicen.

Cuál pueda ser el significado de eso que dicen es desde luego un
gran problema. Pero nada podremos avanzar en su solución si pre-
viamente no queda asentada con total firmeza esta evidencia que
acabo de formular. Una vez asentada, es muy claro lo que un etnó-
grafo ha de hacer con las palabras pronunciadas por las personas
del campo en las entrevistas: debe (a) escucharlas con la mayor aten-
ción, (b) registrarlas del modo más fiel, y (c) analizarlas e interpretarlas
como lo que son al ser pronunciadas: una acción más, situada en el
entorno general de acción de la persona que las pronuncia, es decir,
en el entorno emic de sus posiciones y perspectivas sociales concretas.

2.1.6.5. Puesto que el material empírico verbal de la entrevista es, en
suma, un registro más de la acción de las personas del campo (su
acción específicamente verbal), el etnógrafo en realidad observa el
discurso verbal. El que para ello pueda llegar a utilizar los recursos
teóricos que pueden aportarle la semiótica y las ciencias del lenguaje
no modifica en absoluto ese punto de partida: el significado semánti-
co, en su aspecto informativo o referencial, en tanto pueda ser preci-
sado con mayor o menor certeza como una interpretación de lo que
esas personas están diciendo, es una dimensión parcial del conjunto
de dimensiones que se implican en la acción de decir palabras; y
como tal, se deriva de la escucha y el registro fiel de las palabras
dichas (como hacemos con cualquier otra forma de acción). Para
situarse en este punto de partida sugiero la imagen del niño que
empieza a hablar. Como ese niño, el etnógrafo tropieza con las pala-
bras que dicen las personas en el campo, tal como son dichas, como
tropezaría con cualquier otra cosa del mundo; pues antes de ser sig-
nificado, antes de ser asociadas convencionalmente a experiencias
vividas, antes de hablar de algo, las palabras son ante todo cosas sono-
ras que las personas ponen en el escenario de la acción social, for-
mando parte de esa acción.
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2.1.7. He aquí un cuadro resumen de los supuestos con los que hemos de tra-
tar el material verbal producido en las entrevistas (o en cualquier otro esce-
nario de producción verbal).

1. El material verbal es registrado, en primer lugar, como consecuencia de un conjunto de
intenciones teóricas de las que el investigador puede tener una mayor o menor conciencia

reflexiva [2.1.1].

2. Independientemente del registro de las dimensiones observacionales exteriores al
lenguaje verbal, una entrevista es una situación intencionadamente producida por el

etnógrafo para producir discurso verbal [2.1.3].

3a. Consecuentemente con el primer supuesto, las dimensiones de análisis del material de
cualquier entrevista pueden ser ilimitadas, y dependen directamente del problema de

investigación y de las finalidades teóricas o descriptivas con las que el etnógrafo se acerca a
su interlocutor [2.1.4.1].

3b. Mínimamente, cualquier texto verbal producido por las personas del campo es, en
principio, susceptible de un doble análisis: el análisis de la dimensión referencial o
informativa y el análisis de la dimensión de las perspectivas o las posiciones sociales

[2.1.4.2, 2.1.4.3].

3c. Cuando los objetos de los que trata el discurso verbal presentan una referencia
relativamente clara en el exterior del discurso, el doble análisis mínimo enunciado en 3b
tiende a ser pertinente [2.1.4.5 (a)]. Pero cuando los objetos de los que trata el discurso
verbal no presentan una referencia relativamente clara en el exterior del discurso, el doble
análisis mínimo enunciado en 3b tiende a no ser pertinente. En este caso, sólo resulta

pertinente un análisis de las perspectivas o posiciones sociales [2.1.4.5 (b)].

4. Cuando alguien habla, siempre es uno el que habla, pero lo hace usando recursos de
intertextualidad, citando a veces literalmente voces de otros o evocándolas de forma

implícita [2.1.5].

5. Independientemente de la verdad contenida en la dimensión referencial o informativa de
un discurso verbal, y teniendo en cuenta que la dimensión referencial o informativa es una
dimensión en todo caso parcial, las personas del campo dicen lo que dicen. Decir es una
acción más, que debe ser contemplada, como cualquier otra acción de esas personas, en el

entorno general de sus acciones, es decir, en el entorno emic de sus posiciones y
perspectivas sociales concretas. Y, como con cualquier otra acción, esa acción verbal será
interpretada y analizada por el etnógrafo en relación con el cuerpo de sus categorías de

análisis (etic) [2.1.6].
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2.2. El ejemplo

Nos detendremos a continuación en el examen de una entrevista concreta
desde su planificación hasta el momento del análisis. He seleccionado esta
entrevista de entre un amplio conjunto de entrevistas producidas en un pro-
yecto de investigación desarrollado en el Ártico europeo. El título de este
proyecto es La construcción de la pertenencia. Prácticas expresivas y apropia-
ciones de la identidad entre «samis» y «noruegos» en Guovdageaidnu (Noruega).
Guovdageaidnu es el nombre en lengua sami de una pequeña localidad de
unos 3000 habitantes en la región de Finnmark, en el norte de Noruega. En
noruego, el nombre de la localidad es Kautokeino. El objetivo central de este
proyecto de investigación, que inicié en la segunda mitad de los años noventa,
es estudiar procesos de identificación y etnicidad en una población funda-
mentalmente bilingüe (en sami y en noruego) que se reconoce «sami» y «no-
ruega», y que se identifica como continuadora de una tradición cultural espe-
cíficamente «sami». Esto quiere decir que, en su mayor parte, los habitantes
de esta localidad, así como los de otras poblaciones análogas de la zona, se
identifican con las tradiciones culturales de una población, hoy denominada
«sami», que sufrió un largo proceso histórico de colonización, documentado
ya con claridad en la Alta Edad Media, y emprendido hacia el norte por los
estados escandinavos y por el estado ruso. En concreto, en este proyecto de
investigación estoy interesado en examinar las formas que toma la experiencia
de la pertenencia local, como sentimiento subjetivo, y las traducciones buro-
cráticas de esas formas subjetivas en el contexto de una acción política de
carácter étnico, que de manera general (y harto inexacta) contrapone a
«samis» y a «noruegos» en un único escenario estatal (Noruega). Para obtener
un marco más completo de este proyecto de investigación, haga click aquí 5.

Una parte de este estudio consiste en explorar el campo religioso local de
Guovdageaidnu, y a este interés teórico y descriptivo responde la entrevista
que leeremos a continuación [2.1.7. 1, 3a]. A pesar de que fue realizada
cuando el conjunto del trabajo de campo sobre etnicidad y pertenencia
social estaba ya muy avanzado, esta entrevista es una de las primeras oca-
siones en las que hablaría con alguien de forma extensa y sistemática sobre
el campo religioso, por lo que mi intención era obtener un discurso rico en

5 Si esá manejando una copia en papel de este libro, encontrará el texto correspondiente a partir de
la página 389.
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material informativo y referencial [2.1.7. 3b] acerca de las iglesias, sus ele-
mentos doctrinales y rituales básicos, su radicación local, y su vinculación
general con el campo étnico. Para obtener esta información, una persona del
campo me recomendó que hablase con el señor Morgenson, un pastor de la
Iglesia Noruega, de doctrina Luterana, que conocía bien el entorno religioso
de las zonas «samis», y que en ese momento se encontraba trabajando en la
catequesis infantil en Guovdageaidnu. Realicé esta entrevista en noruego, la
lengua materna del señor Morgenson, el 25 de noviembre de 2003.

En los años inmediatamente anteriores a esta fecha, el campo religioso
de Guovdageaidnu había experimentado una fuerte división como conse-
cuencia de la diferencia de opiniones doctrinales entre el anterior pastor
párroco de la localidad, el señor Pederson, y las autoridades eclesiásticas de
la Iglesia Noruega. El señor Pederson había manifestado de forma señalada
su disconformidad con las ideas morales propugnadas por la iglesia oficial,
a su juicio influidas por las ideas políticas de los nuevos tiempos en materias
como la tolerancia ante la homosexualidad o el aborto, que desde su pers-
pectiva faltaban a la doctrina tradicional bíblica. La oposición del señor
Pederson a la iglesia oficial noruega contó entre sus parroquianos en Guov-
dageaidnu con un grupo de seguidores que terminaron constituyendo una
casa de oración escindida de la iglesia parroquial. Este movimiento cismá-
tico en la localidad de Guovdageaidnu fue parte —quizá la parte más noto-
ria— de un movimiento más general en el contexto general del estado no-
ruego y su iglesia, cuyas ramificaciones políticas nos desviarían ahora de
nuestro propósito. Finalmente, el señor Pederson fue retirado de su puesto
de párroco por la autoridad eclesiástica estatal.

Cuando entrevisté al pastor Morgenson, Guovdageaidnu no tenía todavía
designado un nuevo párroco. En este escenario, mi interés era recibir del
señor Morgenson, un agente situado en la iglesia noruega pero relativamen-
te al margen del conflicto local, una información referencial sobre la estruc-
tura general del campo religioso en Guovdageaidnu, que me capacitase para
comprender, en el futuro análisis de mi diario, las diferentes posiciones y
perspectivas sociales en juego. Naturalmente, el discurso del señor Morgen-
son iba a ser también, inevitablemente (como lo es todo discurso), un dis-
curso situado en ese campo de posiciones y perspectivas [2.1.7. 3b].

2.2.1. El guión previo a la entrevista. Antes de realizar una entrevista es
siempre recomendable llevar un guión en el que se incluyen los asuntos
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que queremos tratar. Dependiendo del estilo personal de cada investigador,
ese guión puede ser más o menos detallado. Cuando el investigador trabaja
en un idioma que no es su lengua materna, el guión es una pieza muy
importante. El hecho mismo de elaborarlo implica ya una reflexión sobre la
adecuada formulación lingüística de las cuestiones. Del mismo modo, ela-
borar un guión antes de una entrevista es un modo de reflexionar sobre las
estrategias discursivas para abordar las cuestiones, teniendo en cuenta nues-
tros previos estereotipos de las personas que hablarán con nosotros. Nor-
malmente, una entrevista etnográfica bien hecha no tiene por qué seguir lite-
ralmente el guión. El etnógrafo debe dejar que el discurso de la persona
entrevistada fluya. La finalidad de cualquier entrevista etnográfica es con-
seguir discurso verbal procedente de las personas del campo [2.1.7. 2] y,
mientras es posible mantener una cierta calidad temática y una cierta pene-
tración en las perspectivas sociales, producir mucho discurso verbal. Una
entrevista con un cuantioso discurso puede resultar desde luego pobre en tér-
minos analíticos; pero con seguridad será difícil obtener un buen análisis a
partir de una entrevista con escasez de discurso verbal.

Un guión es una orientación, y también, en cierto modo, un programa de
mínimos. En él se recogen los elementos mínimos que el etnógrafo desea
abordar, aunque la entrevista puede luego recoger muchos otros elementos.
Naturalmente también se dan casos de entrevistas que van por caminos
completamente inesperados, en el curso de las cuales el etnógrafo abandona
por completo su guión. Esto está también en relación con las estrategias dis-
cursivas para abordar las cuestiones que el etnógrafo elabora previamente.
En este caso, puesto que yo nunca había visto previamente al señor Mor-
genson, escogí iniciar el diálogo sobre la situación del campo religioso local
solicitando el relato de la historia. En principio, y antes de conocer al señor
Morgenson, no me pareció apropiado encaminar nuestro diálogo directa-
mente hacia el conflicto y el cisma que se acababan de producir y que se
estaban produciendo en el momento presente. Normalmente estas preven-
ciones se basan en estereotipos con escaso fundamento. Después de hablar
con el señor Morgensen tuve la clara impresión de que podría haber abor-
dado el conflicto religioso local de un modo mucho más directo. Pero obvia-
mente eso no lo sabía antes. Por otra parte, los comentarios del señor Mor-
genson animados precisamente por la temática histórica fueron de tanto o
mayor interés que los que tal vez habría obtenido de plantear el asunto
directamente en relación con el conflicto presente.

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 99



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

100

Ésta es la primera página del original del guión de entrevista con el
señor Morgenson. Los tachones en rojo ocultan nombres reales de personas.
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Éste es el contenido del guión completo traducido al español:

1. Es usted pastor [de la Iglesia Noruega] jubilado, ¿no es así?, y vicario para la catequesis aquí,
en Kautokeino... [su posición]

2. ¿Ha sido pastor en Kautokeino?

3. ¿Cuánto hace que vive aquí en Kautokeino?

_________

4. ¿Que tareas hace como vicario para la catequesis aquí?

4.1. ¿Cuáles son sus actividades?

4.2. Trabaja usted también en las pequeñas aldeas [de Kautokeino] como Máze6?

4.3. ¿Coopera usted con la escuela dominical7 de Kautokeino?

5. Según su punto de vista, ¿cuáles son los asuntos más importantes con los que hay que trabajar
en la catequesis aquí, en Kautokeino?

6. [La señora Mathisdatter8] me comentó que ha habido un ligero descenso en la participación en
el servicio religioso9 también aquí… ¿por qué cree usted que sucede esto?

7. Si tuviera usted que describir las transiciones o los cambios en relación con la religiosidad en
las áreas samis, por ejemplo en los últimos 50 años… ¿Cuáles cree que serían las más impor-
tantes? ¿Y aquí en Kautokeino?

6 Kautokeino es un municipio territorialmente muy extenso. Tiene un núcleo de población con su
iglesia (perteneciente a la Iglesia Noruega), y donde también se encuentra la Iglesia Pentecostalista y la
Casa de Oración del señor Pederson. Forman parte de Kautokeino un cierto número de pequeñas aldeas.
Máze, con unos 300 habitantes es la más grande, situada a unos 60 kilómetros del núcleo. Máze tiene
también su iglesia (perteneciente a la Iglesia Noruega).

7 La escuela dominical (Søndagsskolen) es una institución característica de las iglesias luteranas. Es
una institución educativa dirigida fundamentalmente por las familias y orientada a los aprendizajes reli-
giosos de los niños, en reuniones que se celebran los domingos por la mañana. Su asociación con las acti-
vidades de la catequesis suele ser estrecha. La parroquia local de la Iglesia Noruega [Kirkeforening] es una
asociación civil, inscrita en el registro ordinario de asociaciones. Su junta directiva es un órgano muni-
cipal designado de forma representativa como una Comisión del Ayuntamiento para los asuntos religio-
sos. Su composición depende de los resultados electorales de cada período.

8 La secretaria administrativa de la asociación parroquial, con quien mantuve una extensa entrevista
antes de encontrarme con el señor Morgenson.

9 «Servicio religioso» traduce aquí la expresión Gudstjeneste, el equivalente luterano de la misa
católica.

Organización

¿Y con la parroquia [asociación parroquial]?
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8. El laestadianismo10 ha tenido una gran influencia en las áreas samis, ¿cómo valora usted la
situación presente del laestadianismo…

8.1. ... en las áreas samis?

8.2. ¿Qué significado tiene hoy el laestadianismo en Kautokeino?

9. Según su punto de vista, ¿cuáles son los principales problemas en la vida religiosa de Kauto-
keino?

9.1. ¿Cómo trabaja la Iglesia Noruega con [esos problemas]?

10. En Kautokeino viven alrededor de 3000 personas, y hay tres grupos religiosos diferentes…

— La Iglesia Noruega / La Iglesia Pentecostalista / y el Grupo del señor Pederson

10.1. ¿Son [los del Grupo del señor Pederson] laestadianos?

10.2. ¿Adoptan algún nombre especial?

10.3. ¿Cómo trabaja la Iglesia Noruega con esta complejidad?

10.4. ¿Hay algún grupo religioso más?

11. Los seguidores del Grupo del señor Perderson, ¿son también miembros de la Iglesia Noruega?
¿Y los pentecostalistas?

Aunque en etnografía las posibilidades formales de un guion de entrevista
son ilimitadas, dependiendo de las características concretas de cada inves-
tigación y de cada entorno local, hay en este guión algunas propiedades
que conviene hacer explícitas, como orientación general.

2.2.1.1. Lo primero que se observa en este guión de entrevista es que,
para ser comunicado adecuadamente a un lector que desconoce el
lugar y el tiempo de la investigación, necesita el complemento de
cinco notas a pie de página (cuyo contenido sin duda habrá suscitado
nuevos interrogantes). Antes de realizar cada entrevista existe ya un

10 El Laestadianismo es una variante de la iglesia luterana cuyo origen se remonta a la actividad
evangelizadora y la predicación del pastor Lars Levi Læstadius (1800-1861). Læstadius nació en la pro-
vincia sueca de Norrbotten, y se reconoce en él un «origen sami» por la parte de su madre. Desarrolló un
intenso trabajo pastoral durante los años treinta y cuarenta del siglo XIX, tanto en lengua sami como en
noruego. En un momento histórico particularmente difícil para las poblaciones a las que predicó, sus ser-
mones tuvieron un cierto efecto milenarista, con un énfasis generalmente considerado muy puritano. El
laestadianismo tiene continuidad hoy en día en determinados grupos religiosos, particularmente del nor-
te de Suecia y Noruega. En el Kautokeino del año 2003, a nadie se le escapaba que la orientación del Gru-
po del señor Pederson era de inspiración laestadianista.
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contexto previo de conocimiento que conviene explicitar. Aunque es
obvio que el etnógrafo se aproxima a las personas para conocer más y
para ampliar su contexto de interpretación de lo que sucede en el
campo, es recomendable que formule sus cuestiones ya con una rela-
tiva orientación, de manera que la persona entrevistada pueda sentir
(con veracidad) que está comunicándose con alguien que ya se ha inte-
resado por los asuntos de los que está hablando. Un etnógrafo com-
pletamente ignorante producirá en general discursos más vagos y
generales, y menos pertinentes para los escenarios locales y concretos
de las vidas de las personas.

2.2.1.2. Este breve guión está organizado de tal manera que se combi-
nan varios planos de pertinencia del entrevistado, como agente de la
conversación. Es decir, varias posiciones en cuya calidad el entrevista-
do es consultado. Por una parte, hay cuestiones orientadas a la activi-
dad concreta y localizada del señor Morgenson (este tipo de cuestiones
suelen ser muy productivas) (cuestión 4). Por otra parte, hay cuestio-
nes orientadas a explicitar el punto de vista u opinión del señor Mor-
genson en relación con temáticas problemáticas. Cuando estas cues-
tiones se plantean en torno a «problemas» o «asuntos con los que hay
que trabajar», es decir, cuando invocan la esfera de la acción práctica,
suelen ser también productivas (cuestiones 5 y 9). El guión incluye
también la intención de producir una toma de posición del señor Mor-
genson en relación con su iglesia de pertenenecia (cuestión 9.1).

2.2.1.3. El guión está orientado a producir discurso para contextualizar
el conflicto religioso local, pero la aproximación es progresiva. La
cuestión 6 inicia esa aproximación, pero se basa en una hipótesis del
etnógrafo que se reveló inadecuada. Tras hablar con la señora Mathis-
datter me forjé la idea de que tal vez el descenso de participación del
que me había hablado podía tener algo que ver con el reciente cisma
local. Sin embargo, al triangular esta información documentalmente11,
me pareció evidente que ese descenso era prácticamente insignifican-
te precisamente en Kautokeino, y que al mencionarlo la señora Mathis-
datter estaba hablando de un proceso mucho más general en el con-
junto de la Iglesia Noruega. No obstante, como veremos, el señor

11 Lo hice consultando una publicación de la Iglesia Noruega para los años 2001 y 2002, Den norske
kirke i tall [La Iglesia Noruega en números], Trondheim: Tapir Akademisk Forlag.
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Morgenson sí que atribuyó ese descenso percibido en la participación
a la escisión de la parroquia local. La cuestión 7 es una nueva aproxi-
mación: al describir transiciones históricas —creía yo— será inevitable
hablar del conflicto. Más clara es la aproximación en la cuestión 8,
donde me interesaba por la influencia local del Laestadianismo. Final-
mente, con la cuestión 10 pretendía abordar expresamente la posición
del Grupo del señor Pederson en el ámbito religioso local.

Es muy importante destacar aquí que esta aproximación progresiva al
conflicto no es de ninguna manera una aproximación indirecta o encu-
bierta. En las entrevistas etnográficas es frecuente abordar cuestio-
nes acerca de las que puede preverse que habrá algunas dificultades.
No conviene nunca magnificar estas previsiones. Normalmente, para
cuando el etnógrafo llega a formularlas, la persona entrevistada lleva
ya mucho tiempo familiarizada con ellas. En general, las personas
del campo suelen agradecer un enfoque directo y sincero de estas
cuestiones; una sinceridad a la que, por otra parte, el etnógrafo se
debe, por razones éticas, por encima de todo. Esta aproximación pro-
gresiva no responde pues a una estrategia de manipulación orientada
por un principio de espionaje. Se debe a un simple supuesto de razo-
nabilidad comunicativa entre personas. Uno no incomoda a la gente
con asuntos complicados de golpe y porrazo, sino en el marco de un
conjunto de motivos de investigación que el entrevistado no tiene por
qué conocer de antemano. Simplemente, es más fácil y más producti-
vo hablar de esa clase de asuntos cuando ese conjunto de motivos ha
ido haciéndose explícito en el tiempo de la conversación.

2.2.1.4. Con todo, veremos a continuación que este guión dejará un
amplio margen a la improvisación en la conversación concreta. Hablé
con el señor Morgenson de todas estas cuestiones, pero también hablé
de muchas otras.

2.2.2. La entrevista con el señor Morgenson, pastor de la Iglesia Noruega (Den
Norske Kirke). A continuación leeremos íntegramente el texto de esta entre-
vista, transcrito literalmente de la grabación en mi diario de campo en no-
ruego, y traducido aquí al español.
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Una página del diario de campo con la transcripción literal
de la entrevista
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Esta columna contiene el texto
íntegro de la entrevista, traducido

del noruego, tal como fue
registrado [2.1.7.1] en el diario de

campo.

Los espacios entre párrafos en esta
columna no significan nada. El
texto es continuo. Esos espacios
sólo están puestos para facilitar la
lectura paralela de las columnas.

El señor Morgenson me recibió en
la sala de estar de la casa
parroquial, al lado de la iglesia de
Kautokeino. Antes de que
conectase el grabador, y después de
que yo presentase mi «interés
general en conocer la situación de
la vida religiosa en las zonas
samis», el señor Morgenson había
empezado a aclararme que su
interés «en los samis», nunca fue
obtener...

Sr. Morgenson.— ...una situación
contextual, de ninguna manera.

Ángel.— Bien...

Sr. Morgenson.— Sí, pero... pero yo
he pensado… mi punto de partida
ha sido la muerte… la situación de
la muerte para un ser humano.

Ángel.— Ahá...

Esta columna contiene
comentarios a la

entrevista, en los colores y
formatos siguientes:

Aspectos de la pragmática
de la conversación y del
estilo de la entrevista

Preguntas contenidas en
el guión inicial [2.2.1]

Ilustraciones del supuesto
de intertextualidad

[2.1.7.4], y eventualmente
de otros supuestos del

cuadro 2.1.7.

[Aclaraciones idiomáticas
o de otro tipo]

En la situaciones concretas
del trabajo de campo, es
frecuente que la entrevista
no comience
mecánicamente con la
primera pregunta del guión
que uno lleva planificado.
Normalmente hay que
abordar la improvisación
desde el primer momento,
dejando que la persona
comience a hablar a partir
de una presentación o
encuadre general. Para
cuando uno conecta el
grabador [siempre
abiertamente y tras pedir
permiso para grabar], es
posible que ya haya
transcurrido un cierto
volumen de discurso.

«Bien», «Ahá»... son las
expresiones que todo

Esta columna contiene
una descripción del
entorno emic de la
entrevista, en los
siguientes colores y

formatos:

Temas del discurso verbal
del señor Morgenson

Elementos en la
dimensión informativa o
referencial [2.1.7.3b]

Elementos en la
dimensión de las
perspectivas o las
posiciones sociales

[2.1.7.3b]

El señor Morgenson
comienza situando su
posición discursiva. En mi
presencia, no desea ser
visto como alguien con
una información
sistemática en relación
con «la vida religiosa de
los samis».

El señor Morgenson sitúa
su posición ante su propio
discurso, poniendo ya en
segundo plano la temática
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Sr. Morgenson.— La gran
desesperanza… y entonces… en esta
situación… se necesita una
palabra… es decir la lengua, aunque
se haya estudiado deficientemente.
Se trata de la palabra misma, en
tanto significa algo.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Sí. Dios… el
sacramento… la palabra del
sacramento y... y entonces no se
trata en absoluto del conocimiento
sobre la cultura, el vestido y todo lo
que hoy en día… no se trata ya de
eso, sino de la palabra y del
sacramento. Eso es lo importante,
lo que yo consideré que un pastor
puede aprender... a decir alguna
palabra en esta situación.

Ángel.— Eso es. Sí…

Sr. Morgenson.— Sí. Así que… yo
no tengo mucho conocimiento
sobre costumbres y tradiciones,
ropas… es decir, no tengo un
conocimiento completo… de las
ropas…

Ángel.— Sí [Río]…

Sr. Morgenson.— Sino como
pastor. Ése es el punto de partida.

etnógrafo debe aprender a
usar en cualquier idioma.
Ante todo, debe aprender a
escuchar activamente, y a
expresarlo a su
interlocutor. Cuando un
etnógrafo trabaja en una
lengua que no es su lengua
materna, su nivel de
competencia productiva de
la lengua puede ser menor
que su nivel de
competencia comprensiva.
Aunque debe tener un nivel
suficiente en ambas clases
de competencias
idiomáticas.

Reír con la persona es una
magnífica forma de crear
buen clima intersubjetivo.
Normalmente son risas
leves, de asentimiento. El
sentido de esta risa es,
aquí, establecer
complicidad: mostrar,
como antropólogo, la
misma posición irónica y
distanciada ante las ropas
y otras temáticas
folclorizantes.

étnica que yo le he
requerido: como
sacerdote, su «punto de
partida» es una
experiencia universal —la
muerte— de un sujeto
universal —un ser
humano.

La muerte, la situación de
la muerte y la necesidad
consoladora de la palabra.

Evocar la «cultura», el
«vestido»... es evocar las
temáticas ordinariamente
folclorizantes cuando se
trata (superficialmente) de
un sujeto definido como
étnico. El señor
Morgenson toma distancia
inmediatamente en
relación con ese interés
temático. Aprender la
lengua sami: «decir alguna
palabra en esa situación».

El señor Morgenson
establece muy
explícitamente el punto de
vista desde el que hablará.

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 107



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

108

Ángel.— ¿Qué son las «ropas»?
¿Qué quiere usted decir con esta
palabra «ropas»?

Sr. Morgenson.— «Ropas» son…
[se señala la ropa].

Ángel.— Ah, sí... el estatus y...

Sr. Morgenson.— Sí...

Ángel.— Sí, sí...

Sr. Morgenson.— Sí. Voy a una
tienda y hay un bonita cinta…
entonces pienso «esto lo puedo
utilizar como corbata».

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Quedará muy
bien como corbata… [Reímos]
bueno, así que la compré y
después… utilicé esa cinta en el
calzado…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— O sea que no
funcionó…

Ángel.— No funcionó como…
[reímos]… para el cuello y…

Sr. Morgenson.— No, no… sí…

Ángel.— Sí, sí… comprendo. Así
que usted... sí, sí...

Sr. Morgenson.— Así que, como
pastor ha sido… ha sido mi punto
de partida, al amparo de la... de la
Iglesia..., de la Iglesia...

Ángel.— La sociedad de la iglesia
[Kirkelig samfunn]...

Sr. Morgenson.— La sociedad…

Ángel.— Y el entorno… y…

Sr. Morgenson.— Sí.

Un etnógrafo debe estar
siempre atento a fijar los
supuestos básicos desde los
que le están hablando, no
importa cuán
aparentemente idiota sea la
pregunta fomulada. Con
«¿Qué son las «ropas»?»
simplemente estaba
interesado en saber si el
señor Morgenson se estaba
refiriendo a las ropas
étnicamente marcadas «de
los samis». A juzgar por su
respuesta, es evidente que
su razonamiento era
mucho más general.

Mi estilo personal al
entrevistar es establecer una
continua expresión fática, a
base de «Sí», «Ahá», «Sí,
sí...». En el tiempo normal
de la elocución, estas
expresiones no son
interrupciones. Pero sin
duda se corre el riesgo de
que interrumpan el
discurso. Cada
entrevistador tiene su estilo
personal, y todos los estilos
tienen ventajas e
inconvenientes.

Kirkelig samfunn [sociedad
de la iglesia] suena algo
raro en español. En
Noruego tiene pleno
sentido. La Iglesia Noruega
es una asociación civil, con
su registro de inscritos.

Las «ropas» en sentido
general, no en sentido
específicamente étnico,
como apariencia.

El señor Morgenson fija
su posición ante mí con
mayor precisión: su
expresión de pertenencia
a la Iglesia.
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Ángel.— Sí… yo estoy también
interesado en... estoy interesado en
el entorno social de Kautokeino…
pero también en su experiencia
como pastor y su [Inaudible], así
que... por supuesto también la
catequesis o el sentido pastoral. En
esto también estoy interesado…

Sr. Morgenson.— Sí, sí…

Ángel.— … Porque nunca antes he
hablado con un pastor en Noruega.

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— Así que… si usted tiene
tiempo… estoy interesado en
cualquier asunto del que usted
quiera hablar… ¿es usted ahora un
pastor jubilado...?

Sr. Morgenson.— Sí...

Ángel.— … aquí… ¿no es así?

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— ¿Ha sido usted pastor aquí
en Kautokeino?

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— No. Ahá...

Sr. Morgenson.— Pero he estado
aquí muchas veces. Como vicario…
he estado en [~ Levesby].

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Viví en
Kjølefjord… en la costa…

Ángel.— Ahá.. aquí, en la costa
norte.

Sr. Morgenson.— Sí. Muy cerca de
Cabo Norte.

La fijación explícita del
objetivo de la entrevista por
parte del etnógrafo es un
proceso que se va
configurando con la
conversación. Lo
fundamental en esta
intervención era mostrar al
señor Morgenson mi
interés local, en el entorno
de Kautokeino; y en todo
caso la conexión de este
plano con su perspectiva
universalista y eclesiástica.

Mencionado ya ese interés,
vuelvo a ofrecer la mayor
apertura. Pregunta 1 del
guión

Pregunta 2 del guión

[[~ Levesby]: esta
anotación en la
transcripción significa que
el nombre propio que
estoy oyendo en la
grabación es
aproximadamente así.
Estos elementos siempre
pueden consultarse más
adelante, si es necesario
para la interpretación, por
otras vías]

De un modo bastante
trivial, estas respuestas
son elementos en la
dimensión informativa o
referencial (acerca de
aspectos de la biografía
del señor Morgenson). En
general, no perderemos el
tiempo marcando estos
aspectos triviales en esta
dimensión.

Los lugares de residencia
del señor Morgenson.
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Entonces…
también he estado en Tromsø...
Sørreisa en Tromsø… de manera
que he estado sólo en parroquias
que tienen una minoría Sami… una
pequeña minoría. Y estudié Sami,
un curso… llamado «curso para
pastores», en 1968, en Oslo. Lo hice
sólo porque era obligatorio, era una
antigua obligación de los aspirantes
a pastor… debería haberme
tomado ese curso… pero no me
preocupó demasiado. Y me habían
comentado previamente que no era
demasiado arriesgado [no saber
Sami] porque todos sabían
noruego…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— … Todos sabían
noruego… así que no era algo… así
que me arrepiento de no haber
invertido trabajo en esto. Después
esto me produjo una cierta mala
conciencia porque en todo caso
había alguna necesidad de saber
Sami… en el entorno noruego.

Ángel.— Ahí en la costa…

Sr. Morgenson.— Sí. Tuve
pequeñas iluminaciones sobre
ello… la primera vez fue…
estábamos en un entierro…
Visitamos ... visité la casa del
difunto después. No había sido
invitado, pero cogí el libro de
salmos… en Sami… era la primera
vez que yo iba a oficiar algo en
Sami. Mi mujer y yo estábamos ahí

[Supuesto 2.1.7.4.] Con un
estilo indirecto libre, el
señor Morgenson habla de
forma intertextual: «me
habían comentado que...»

El relato de anécdotas o
casos concretos acaecidos
a las personas que
entrevistamos es siempre
muy productivo para la
etnografía. Son excelentes
recursos de localización y
encarnación.
Afortunadamente, el señor
Morgenson los ofrece
espontáneamente para

Esos lugares son
tematizados como lugares
«con una minoría sami».

El estudio de la lengua
sami.

El señor Morgenson toma
distancia explícita de
quienes le aconsejaron en
1968 no tomarse muy en
serio el aprendizaje del
sami. La rememoración de
un sentimiento.

«Iluminaciones» sobre el
valor de la lengua sami.

Este relato nos da la
oportunidad de comentar
un importante asunto en
lo que se refiere a la
dimensión informativa o
referencial. A pesar de que
lo que cuenta aquí el
señor Morgenson podría
ser sometido a una prueba
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y al final quedaron unos pocos…
un pequeño grupo homogéneo, y
los noruegos ya se habían
marchado. Así que propuse que
podíamos cantar un salmo.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Es lo único que
hice… y dije dasgo leat čoahkkanan
salmet mii [puesto que estamos
reunidos, cantemos un salmo], un
salmo sencillo de los que yo podía
cantar. Y entonces…

Ángel.— Ahá... en Sami.

Sr. Morgenson.— Sí. En Sami… y
así «empecemos» la esposa de la
casa cogió… las manos de mi
mujer entre las suyas, llorando…
«gracias» porque habíamos
acudido, y entonces dijo «nosotros
somos un pueblo y…», dijo…

Ángel.— «… Somos un pueblo…»?

Sr. Morgenson.— «Somos un
pueblo y…», dijo.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Sí. Y entonces
quedé admirado. No sabíamos que
había semejantes sentimientos bajo
la superficie noruega.

Ángel.— Sí… [Río].

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí, sí...

Sr. Morgenson.— Y entonces… esto
sucedió un poco después… una

ilustrar sus argumentos. Si
no los ofreciera, sería muy
adecuado solcitárselos.

[En algunos momentos, el
señor Morgenson utiliza
expresiones en Sami. Las
he puesto en cursiva y, a
continuación, la traducción
al español] [Supuesto
2.1.7.4] Un hablante utiliza
formatos intertextuales con
sus propios textos
supuestamente dichos en
otros tiempos y lugares: «y
dije...»

[Supuesto 2.1.7.4] Todo
este pasaje en un bonito
ejemplo de
intertextualidad.

«...Somos un pueblo...»?
Éste es uno de esos pasajes
en los que el etnógrafo
habría estado mejor
calladito. Posiblemente
interrumpí un importante
hilo discursivo del señor
Morgenson.

Es bueno que la
transcripción sea lo más

de verdad referencial, es
evidente que la intención
comuncativa del señor
Morgenson es ilustrar su
encuentro biográfico con
la lengua sami. El que, de
hecho, esta anécdota
concreta contenga una
verdad referencial exacta
es más bien irrelevante.
Esta anécdota no es tan
importante en su
dimensión informativa o
referencial como lo es en
su dimensión de las
perspectivas: el señor
Morgenson está ilustrando
cómo pasó de considerar
que aprender sami podía
no ser tan valioso a
considerar que estaba
equivocado. Fue una
«iluminación».

El «pueblo sami» bajo la
superficie noruega.
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señora anciana en una residencia
en [~ Levesby], a la que había
visitado dos o tres veces… para
leerle un poco [las Escrituras], y a
la que había cantado [algún salmo].
Entonces ingresó en el hospital de
Kjølefjord. Le pregunté algo… y la
enfermera dijo, «No, está fuera... se
ha ido»… no había ningún
contacto [es decir, estaba
inconsciente].

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— «Entonces
nada»… pero de todos modos me
acerqué a ella y vi en su rostro que
me reconocía…

Ángel.— Ahá... o sea, que usted le
era familiar…

Sr. Morgenson.— Y… tal vez
debería decir que estaba con ella
y… con el Sami… así que me senté
y miré hacia abajo un instante. La
cogí de la mano y leí un poco para
ella. Leí «Padre nuestro... Áhčči
min...» [Pausa]. Prestó atención y
escuchó un poco, me parece… pero
nunca he olvidado ese rostro.
[Pausa].

Ángel.— El rostro. Y…

Sr. Morgenson.— Ahí lo tenemos…
mi punto de partida como pastor…
aunque mi Sami era malo, debía
aprender más… a decir algo.
Estudiar un poco para esas
situaciones… con las personas
enfermas. Y así he venido
trabajando un poco en las
parroquias que tienen minorías y…

explícita posible,
completando las
expresiones que la persona
ha dejado incompletas de
forma razonable. Cuando
hacemos esto, es
fundamental marcar esas
expresiones que nosotros
completamos como un
texto diferente del de la
persona entrevistada. Por
ejemplo, aquí, entre
corchetes: «leerle un poco
[las Escrituras]».

En este pasaje, sin
embargo, no he completado
la expresión algo confusa
«Y… tal vez debería decir
que estaba con ella y… con
el Sami…». Puesto que su
significado es bastante
comprensible, merece la
pena conservar su relativa
confusión.

Desde la formulación de la
pregunta 2 del guion (con
la excepción de la
interrupción «...Somos un
pueblo...»?), mi papel se
viene limitando a formular
comentarios que hacen de
espejo (reiteraciones de lo
que ya ha dicho el señor
Morgenson), o a decir «Sí»,
«Ahá»...

«Iluminaciones» sobre el
valor de la lengua sami.

La necesidad de aprender
la lengua Sami.

Tras el relato de estas dos
anécdotas, el señor
Morgenson fija
explícitamente su
perspectiva y posición
social en el campo que
forman la religión y la
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y… me acostumbré a hacer énfasis
en el hecho de que yo debía tener
algo para los samis.

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— En Sami… en la
Iglesia…

Ángel.— Así que ha trabajado…

Sr. Morgenson.— He trabajado…

Ángel.— … en esa dirección.

Sr. Morgenson.— Sí. Sí… en el
obispado tengo… el obispo me
concedió… una comisión que se
llama Comisión para la Vida
Eclesiástica Sami [Utvalg for
Samisk Kirkeliv].

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— En eso he
trabajado un poco.

Ángel.— Ahá... ¿cuánto tiempo?

Sr. Morgenson.— Eh... sí... he
estado en esa comisión… he estado
trece años.

Ángel.— Trece años, ahá... sí, sí...

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Así que tenía razón [la
persona] que me dijo que usted
conocía muy bien… y que había
establecido una intensa relación
entre el mundo Sami y la Iglesia,
¿no?

Los aspectos biográficos
del entrevistado, que
contribuyen a la
encarnación del discurso,
son siempre muy
productivos.

Tras haber escuchado al
inicio de la entrevista que
el señor Morgenson prefiere
presentarse como alguien
que no ha buscado obtener
un conocimiento
sistemático sobre la
temática central de la
entrevista, resitúo aquí
(sinceramente) su relevante
posición para mi
investigación.

etnicidad: su voluntad de
aprender la lengua de la
«minoría».

La «Comisión para la Vida
Eclesiástica Sami».
Igualmente, el señor
Morgenson expresa aquí
que la iglesia, como
institución, es favorable a
su posición.

Existe una «Comisión para
la Vida Eclesiástica Sami»,
que fue o es liderada por el
señor Morgenson.

El señor Morgenson ha
estado en esa Comisión 13
años.
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Sr. Morgenson.— Sí. Ese asunto me
ha tenido muy ocupado… que el
idioma sami y la vida sami fueran
reconocidos, y que se convirtieran
en una cuestión natural en la
Iglesia, junto a los noruegos…

Ángel.— Sí, sí… usted es ahora
vicario… vicario para la
catequesis…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— … aquí en Kautokeino…

Sr. Morgenson.— Sí, y… también
ejerzo como pastor… ahora soy
pastor y hago la catequesis… [Ríe].

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Así que… pero es
la catequesis… son los
confirmandos con los que debo
trabajar.

Ángel.— Ahá, ¿Cuánto tiempo ha
vivido en Kautokeino?

[Entra una persona en la sala
donde estamos e interrumpimos la
conversación. Pregunta quién soy
yo y respondo «Spanskalaš
antropologa ja Spanskka
oahpaheaddji» [antropólogo español
y maestro de español]. Tras un
breve intercambio, reiniciamos la
entrevista]

Pregunta 1 del guión

[Cuando el señor Pederson
fue retirado por el obispado
de su puesto como párroco
de Kautokeino, pasaron
unos años antes de que la
Iglesia Noruega destinase a
un nuevo párroco titular]
[En la Iglesia Noruega,
luterana, el trabajo de
catequesis se orienta
principalmente al
sacramento de la
Confirmación, que se
administra a las personas
de catorce años].

Pregunta 3 del guion

Cuando se mantienen
entrevistas en los lugares del
campo pueden producirse
esta clase de interrupciones.
Esta interrupción —como
otras que se produjeron
después— fue irrelevante
para la marcha de la
entrevista, pero no es
infrecuente que en estas

El sentido vital del trabajo
del señor Morgenson.

De nuevo, ofrece un
elemento posicional
explícito, formulado en los
términos de la
deseabilidad de un
reconocimiento político
de «el idioma y la vida
samis».

El señor Morgenson ejerce
como vicario para la
catequesis y como pastor
en Kautokeino.
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Ángel.— ¿Cuánto tiempo ha vivido
aquí?

Sr. Morgenson.— Sí… yo no vivo
aquí… tengo un pequeño… vivo en
Sørreisa, en Tromsø.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Hoy me voy a
casa hasta el viernes. Esta vez he
estado aquí cerca de un mes. Mi
dirección fija está en Sørreisa.

Ángel.— Sí, Sørreisa.

Sr. Morgenson.— Sí. Pero... pero
ahora también vivo aquí… esta vez
he estado desde septiembre.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Y así sucede
también en Semana Santa.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— En marzo…
estuve aquí en el año 2000 y el año
pasado, en 2002, también estuve, y
oficié en la Confirmación.

Ángel.— El trabajo de la
Confirmación…

situaciones de entrevista se
adhieran a la conversación
nuevas personas que pasan
a integrarse a algunos
pasajes del discurso. [Esas
fueron mis dos etiquetas
básicas de presentación
durante el trabajo de
campo. Durante mis
estancias de campo en
Kautokeino, enseñé
español en la Escuela Sami
de Estudios Superiores
(Sámi Állaskuvla)]

[La Semana Santa es allí
el equivalente de nuestras
fiestas mayores o
patronales, tanto en el
ámbito religioso como en
el de las celebraciones
orientadas al ocio. El
sacramento de la
Confirmación se
administra el fin de
semana anterior a la
Semana Santa, a todos los
confirmandos del año]

Residencia actual del señor
Morgenson. El señor
Morgenson fija su
posición como persona
que vive fuera de la
localidad, o que vive en
ella intermitentemente.

El trabajo como sacerdote
y como vicario, Semana
Santa y Confirmación.
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Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— ... la catequesis y…

Sr. Morgenson.— Sí. La
preparación, un poco la
preparación para la Confirmación,
y también... también la celebración
de la Confirmación... Esto ha sido
así porque el párroco [provisional]
de Kautokeino no es muy
competente en Sami.

Ángel.— Ahá. Y como vicario
encargado de la catequesis, ¿qué es
lo que hace? ¿En qué consiste su
actividad aquí?

Sr. Morgenson.— Sí, es una tarea
de enseñanza.

Ángel.— Enseñanza…

Sr. Morgenson.— Es sólo de
enseñanza…

Ángel.— Le pido que entienda que
vengo de otra tradición religiosa…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— ...Y no sé mucho de
cómo…

Sr. Morgenson.— ¿Es… católica
o…?

Ángel.— Sí, católica…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Católica… allí en España
hay… la mayoría…

Sr. Morgenson.— Sí, pero no hay
una diferencia tan grande [con el
Luteranismo]

Pregunta 4.1. del guión

Ante la parquedad de las
palabras del señor
Morgenson en este
momento, le muestro, a
través de mi propia
posición, mi necesidad de
que hable más [Supuesto
2.1.7.2] Esta forma de
activar el discurso suele ser
productiva.

Como sucede en este
pasaje, la entrevista se
convierte a veces en un
turno bidireccional de
preguntas y respuestas. Un
entrevistador debe estar
dispuesto también a ser
entrevistado (hasta cierto
punto, claro [2.1.2]).
Como se ve a

El párroco (provisional)
no es muy competente en
Sami [Nótese que esto
puede ser fácilmente
sometible a una prueba de
verdad referencial]. El
señor Morgenson fija su
posición como pastor
competente en Sami
[Nótese que esto queda
validado en el acto mismo
de la enunciación del
señor Morgenson, y no
exige ninguna prueba
adicional].
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Ángel.— Bueno, en relación con
esto…

Sr. Morgenson.— También hay
enseñanza en la fe cristiana, en la
doctrina de la Iglesia…

Ángel.— Ahá, ahá...

Sr. Morgenson.— Enseñanza.
Catecismo. Eh... los mandamientos,
los diez mandamientos…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y también…
están las cuestiones éticas,
morales… ¿cómo debo vivir? Y
también tenemos la fe. Los tres
artículos de fe… el primero, el
segundo y el tercero…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Mun oskkun
Ipmil áhči ála, mun oskkun Iesus
Christusa ála, ja mun oskkun
bássevuoigŋŋa ála [Creo en Dios
padre, creo en Jesucristo, y creo en
el Espíritu Santo]… y… las
explicaciones que le corresponde…
son, efectivamente, en el
Luteranismo… Mun oskkun ahte
Ipmil lea sivdnidan mu ja buot.
Mun oskkun ahte Iesus Christus lea
duohta Ipmil riegadan áhčis
[Inaudible]... ja son lea maiddai
duohta olmmoš... født... riegadan
Jomfru Marias... [Creo que Dios me
ha creado a mí y que lo ha creado
todo. Creo que Jesucristo ha nacido
verdaderamente de Dios padre… y
que también es un hombre
verdadero… nacido de la Virgen
María].

continuación, pude
limitarme a asentir ante los
contenidos del discurso
que, de hecho, estaba
produciendo el señor
Morgenson.

[Supuesto 2.1.7.4] En
algunas ocasiones la
intertextualidad (derivada
aquí del texto escrito del
catecismo) está
íntimamente tejida a la
subjetividad del agente de
la enunciación.

«Født» es palabra noruega,
«riegadan» es palabra sami.
Ambas significan «nacido».
Al tratarse de un intertexto
con texto escrito, este uso
bilingüe es irrelevante. Sin
embargo, empieza a ser
relevante (dependiendo de
las situaciones de
enunciación) cuando

Aspectos doctrinales y
prácticos que el señor
Morgenson ve como
similares en el catolicismo
y el luteranismo.
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Sí… y que él
murió por… murió corporalmente
por nosotros, por los seres
humanos… y que entonces el
Espíritu Santo… y que por eso
tenemos los sacramentos.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— El bautismo, la
comunión, la confesión…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Así que, en su
mayor parte es lo mismo que en la
Iglesia Católica…

Ángel.— Sí, es casi… casi lo
mismo…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Y… estas actividades, ¿se
hacen aquí en la Iglesia? ¿En qué
locales se hacen?

—como a veces sucede de
forma destacada— los
agentes hablan usando
palabras en una u otra
lengua. En contextos
multilingües, es deseable
que el etnógrafo sea
competente en las lenguas
de uso de las personas del
campo.

«Casi lo mismo». Por una
parte, es cierto que ambas
tradiciones no son lo mismo.
Pero, por otra parte, como
etnógrafos hemos de marcar,
en la medida de lo posible,
una adecuada distancia
intersubjetiva con nuestros
interlocutores. No se trata de
una táctica comunicativa,
sino de simple sentido
común. Si entre el señor
Morgenson y yo no hay
diferencia alguna, ¿para qué
necesitaría hablar con él?

Esta pregunta, no
contenida en el guión
inicial, se encuentra en el
entorno de la Pregunta 4.
En la entrevista etnográfica
es muy frecuente la
improvisación, que no está
necesariamente motivada
por los movimientos del
discurso del entrevistado.

Con todo este repertorio
de doctrina del catecismo,
el señor Morgenson fija
una posición de
proximidad religiosa con
la «tradición» a la que ha
declarado pertenecer el
etnógrafo.
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Sr. Morgenson.— Sí… es un local
aquí al lado, un pequeño local. Los
confirmados se reparten en
grupos… yo tengo… grupos de diez
o doce, aproximadamente diez…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— ...en cada grupo.
Tengo cinco grupos. Cuatro aquí y
uno en Máze.

Ángel.— Ahá... ésa era una de las
cuestiones. Así que usted también
trabaja en Máze.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Ahá... haciendo el mismo
trabajo…

Sr. Morgenson.— Lo mismo.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Y en relación
con… aquí en Kautokeino hago…
en el entorno sami lo mismo que
hago en el entorno noruego… hago
la preparación en noruego, o en
sami y noruego.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Tenemos al
menos un confirmando que no
habla noruego, no habla noruego.

Ángel.— ¿No habla noruego?

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y hay también
algunos confirmandos que tal vez…
hablan un mal noruego...

Ángel.— ¿Qué edad tienen?

Sr. Morgenson.— Catorce…

Pregunta 4.2.

Organización del trabajo
con los confirmandos.

El tamaño de los grupos
de catequesis es de 10
personas,
aproximadamente.
Información adicional
sobre la localización de
los grupos.

Los idiomas en la
catequesis El señor
Morgenson hace lo mismo
en el «entorno sami» y en
el «entorno noruego». El
señor Morgenson realiza
su acción como catequista
en las dos lenguas. Si esta
investigación estuviera
orientada
monográficamente al
espacio formado por la
etnicidad y la religión,
esta información
referencial sobre prácticas
debería ser contrastada
(triangulada)
obligatoriamente con
observacion de prácticas
concretas.
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Ángel.— Catorce…

Sr. Morgenson.— Sí… pero este
muchacho es un poco especial.
Está en un programa de educación
especial en la escuela.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Así que… no es
común porque está aprendiendo
noruego en la escuela. Pero
también hay unos pocos noruegos
que… hablan un mal sami.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Sí… así que debo
trabajar en ambos idiomas…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Para todos.

Ángel.— …y es usted… es usted
quien habla…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— No necesita intérprete.

Sr. Morgenson.— ¡No! No necesito
intérprete. Así que lo que sale es
una mezcla de Sami y Noruego
[Reímos]. Sí…

Ángel.— De eso yo tengo
experiencia, mucha experiencia...
eh...

Sr. Morgenson.— Pero está bien
porque así aprendes algo todo el
tiempo.

[La utilización de
intérpretes ha sido y es
una práctica común en
estos escenarios bilingües.
Hay intérpretes en las
reuniones políticas (como
los plenos municipales),
y también los ha habido
tradicionalmente en la
celebración de los
servicios religiosos]

Del mismo modo que,
como he indicado más
arriba, debemos mantener
una distancia

El único muchacho que
sólo habla sami en la
catequesis del señor
Morgenson está en un
programa de educación
especial en la escuela.
Para todo este tipo de
informaciones
referenciales sigue siendo
pertinente el comentario
anterior.

El señor Morgenson fija
cuidadosamente su
posición en cuanto a la
evaluación de las
competencias idiomáticas
de los confirmandos,
desde una perspectiva
equilibrada. No se
presenta como un
noruegohablante
criticando a los
samihablantes. Se
presenta como un pastor
bilingüe criticando a los
samihablantes y a los
hablantes de noruego.
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Ángel.— Sí, sí… por supuesto… sí,
sí… [Pausa] ¿Trabaja en
cooperación con la escuela
dominical de Kautokeino?

Sr. Morgenson.— Oh, sí... por
supuesto. Ellos son… tenían un
servicio religioso en la iglesia con el
conjunto de los niños en edad de
acudir a la escuela dominical…
cantaban en la Iglesia.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Se levantaban en
coro y cantaban…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Así que
trabajamos en colaboración con
ellos, y la Iglesia también tiene por
otra parte un programa escolar, un
libro... Mi libro de la Iglesia... Mu
girkogirji... que toman los niños de
cuatro años...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— …en la Iglesia. Y
también… en la clase de quinto, en
la escuela, toman un Nuevo
Testamento... Od-d-a Testameanta.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y también
tenemos un programa de enseñanza
para las clases de quinto.

Ángel.— Ahá... en la escuela…

intersubjetiva con nuestros
interlocutores, tampoco
debemos desaprovechar la
oportunidad de mostrar
una adecuada proximidad,
sobre todo si es para reírse
con ellos.

Pregunta 4.3.

La escuela domincal El
señor Morgenson fija
explícitamente su posición
de cooperación con la
escuela dominical.
Continúa la información
referencial sobre prácticas
asociadas a la catequesis.

La cooperación entre la
escuela dominical, la
Iglesia Noruega y la
escuela de Kautokeino.
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Sr. Morgenson.— En la escuela. He
estado dos veces en la escuela; y
tendremos, junto con los libros
escolares de la Iglesia, tendremos…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— ...al final...

Ángel.— ¿Cómo están organizadas
estas escuelas dominicales? ¿Cómo
es la organización en ellas? Y
también... ¿Cuáles son sus
actividades? Me gustaría que me
hablase un poco del sistema de las
escuelas dominicales, porque éste
es un sistema muy especial en
relación con este mundo religioso…
un sistema que no existe en
España…

Sr. Morgenson.— Oh, no...

Ángel.— No existe… así que estoy
interesado en conocerlo.

Sr. Morgenson.— Sí… la escuela
dominical. Desde antiguo celebra
un pequeño… un pequeño servicio
religioso para los niños.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Los domingos. Y
ellos también… tiene sus reuniones
en diferentes lugares. En Máze, me
parece que las tienen en la Iglesia…
ahora… pero no estoy seguro de
ello.

Ángel.— Aquí… en la iglesia de
Máze.

Sr. Morgenson.— Sí, eso creo… y
aquí… hay un lugar que se llama
Mieron… ahí arriba…

Pregunta 4.3.

¡Muy mal hecho, Ángel!
Esto pasa por estar
demasiado pendiente del
guión de entrevista. El
señor Morgenson ya estaba
hablando de aspectos de la
organización de las
escuelas dominicales. Aquí
me perdí algo.

Naturalmente, la
catequesis sí existe en
España, pero no es igual la
importancia que se le
concede en el plano
institucional de forma
universal, incluidas las
escuelas públicas.
Tampoco existe del mismo
modo el modelo
organizativo de las escuelas
dominicales, cuyo
liderazgo no pertenece a la
institución eclesiástica,
sino a las familias. Por
otra parte, la orientación
específica al sacramento de
la Confirmación es muy
diferente. Éste era una
buen tema para mantener
la distancia intersubjetiva.

Actividades y organización
de la escuela dominical.
Continúa la información
referencial sobre
prácticas, asociadas ahora
a la escuela dominical. El
señor Morgenson fija su
posición como agente
relativamente externo a la
escuela dominical, al usar
la tercera persona del
plural («ellos»).
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Ángel.— Sí, Mieronjávri, sí…

Sr. Morgenson.— ...Ahí hay una
vieja y pequeña casa de escuela…
una casa de escuela...

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— ...que utilizan
para la escuela dominical, y
también para otras reuniones.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y aquí en
Kautokeino se reúnen en casas
privadas… en una habitación, en
casa. Y cuando se celebra el
denominado «servicio religioso de
las familias» en la iglesia, entonces
se hace un servicio de un nivel un
poco reducido, porque es para los
niños. Entonces… no se trata ya de
la escuela dominical, entonces se
hace en la Iglesia.

Ángel.— En la Iglesia… sí…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y… el contenido
de la escuela dominical es…

Ángel.— ¿Sí...?

Sr. Morgenson.— Hay cánticos,
salmos, y textos bíblicos.
Explicación del texto bíblico… el
relato de la Biblia… y también
aprenden los Mandamientos, sí.
Aprenden los Diez Mandamientos. Y
aprenden… eh... usan la oración del
Credo en la Iglesia, Oskodovddastus,
y el Padre Nuestro. Yo creo que

Conviene recordarlo de
nuevo. Toda esta
información referencial
sobre prácticas, sobre lo
que los sujetos hacen
debería ser triangulada
con observación de
situaciones concretas, en
el caso de que esta
investigación tratase
monográficamente de las
prácticas en el campo
étnico y religioso. Para
una investigación de ese
tipo no sería en modo
alguno suficiente este
material de entrevista.

Contenido de la escuela
dominical.
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estos contenidos son fijos. Eh... el
Credo y el Padre Nuestro y los
Mandamientos...

Ángel.— ¿Y...?

Sr. Morgenson.— Los
Mandamientos. Los Diez
Mandamientos.

Ángel.— Sí. Los Diez
Mandamientos, ahá...

Sr. Morgenson.— Sí, Logi bákku.
Esto, me parece, es fijo en la
escuela dominical, y… también se
les lee un relato, un relato de la
Biblia, y se les explica un poco.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y cantan mucho.

Ángel.— Sí… y ¿quién es... quién
dirige estos grupos… quién los
lleva…? ¿se trata de personas
privadas?

Sr. Morgenson.— Son personas
privadas, sí... así es. La señora
Mathisdatter lleva una escuela
dominical, y también hay…
también hay algunos confirmandos
que acompañan y ayudan...

Ángel.— Ayudan...

Sr. Morgenson.— Ayudan, sí.

Ángel.— Ahá... ¿personas que ya
han sido confirmadas o
confirmandos...?

Pregunta 4.3. [Organización].

A diferencia de las
interrupciones que he
criticado anteriormente,
aquí Ángel se ha portado
bien. Ha formulado la
cuestión después de que el
señor Morgenson haya
acabado su argumento.

La expresión «personas
privadas» ha sido
pronunciada previamente
por el etnógrafo. Una buena
práctica interpretativa
llevaría al etnógrafo a no
utilizar esa expresión como
si hubiera sido pronunciada
por el señor Morgenson. En
realidad, el señor Morgenson
la usa como un recurso
intertextual [Supuesto
2.1.7.4] procedente de la voz
del etnógrafo.

El señor Morgenson
expresa algunas dudas
sobre los contenidos
concretos de la escuela
dominical, lo que indica
que su posición social es
relativamente externa a
esas escuelas.

Organización de la escuela
dominical. El señor
Morgenson fija
definitivamente su
posición externa a la
organización de las
escuelas. Los confirmandos
como ayudantes. Continúa
la información referencial
sobre prácticas, en
relación con la escuela
dominical. Puede ser una
buena ocasión para añadir
algo más a lo ya dicho
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Sr. Morgenson.— Confirmandos,
y...

Ángel.— ...que están en proceso...

Sr. Morgenson.— Sí, que están en
proceso.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Sí, sí. Y los
confirmandos… también se
reparten de dos en dos para ayudar
en la Iglesia.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Ahora, en los
servicios religiosos que he tenido
ahora, ha habido dos
confirmandos. Dos muchachos que
llevan el agua del bautismo.

Ángel.— Sí...

Sr. Morgenson.— Echan el agua...

Ángel.— Ayudan…

Sr. Morgenson.— Y también…
limpian un poco. Sí… ayer celebré
un servicio religioso con comunión
en el centro de salud, aquí…

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Vinieron tres
confirmandos conmigo. Vinieron a
ayudar, repartieron los libros de
salmos y ayudaron a los ancianos a
encontrar el número del salmo, y
cuando el pastor reparte pan y
vino, los confirmados fueron con la
patena… moviéndose al lado del
pastor, sí… es muy hermoso, sí…

[Servicio religioso con
comunión: A diferencia de lo
que sucede en la misa
católica, en el servicio
religioso luterano el
sacramento de la comunión
no está necesariamente
incluido en el script. Como
veremos más adelante en
esta misma entrevista, la
práctica de este sacramento
de la comunión suscita
importantes problemas
doctrinales. Las versiones
más puritanas tienden a
dosificarlo mucho, y a
reservarlo para los últimos
momentos de la vida, con el

sobre la necesidad de
triangular con observación
de situaciones concretas.
En principio, un buen
etnógrafo no sólo (ni
fundamentalmente)
observaría esas situaciones
para comprobar si,
efectivamente, algunos
niños en proceso de
confirmación ayudan en
las escuelas dominicales.
Sólo un etnógrafo
realmente muy paranoico
desconfiaría de la palabra
del señor Morgenson en
un asunto como éste. Lo
haría por un motivo
mucho más sustantivo:
suministrar más contexto
interpretativo, más
encarnado, más localizado,
más denso y más complejo
para un conjunto de
prácticas que el señor
Morgenson por fuerza ha
de resumir aquí de forma
gruesa. En etnografía, la
observación y la entrevista
no se complementan
solamente (ni
fundamentalmente) para
realizar un mero ejercicio
de validación recíproca. Se
complementan porque
ambas, tomadas
conjuntamente, ayudan al
etnógrafo a suministrar un
contexto más complejo y
denso de interpretación.
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Ángel.— Sí, en España tenemos una
palabra muy divertida para esto,
para los muchachos que ayudan…
«monaguillo»... «monaguillo»

Sr. Morgenson.— «Monaguillo»...
ahá...

Ángel.— Son muchachos que se
ocupan de estos trabajos de ayuda
en la iglesia.

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— Y son también casi como
éstos [Río] [Pausa] ... esto significa
que estas escuelas dominicales
están organizadas como… como
pequeñas sociedades…

Sr. Morgenson.— Son pequeñas…
sí…

Ángel.— ... pequeñas asociaciones
... o pequeñas...

Sr. Morgenson.— pequeñas
asociaciones, sí...

Ángel.— ... pequeñas asociaciones
... ii go nu? ¿No es así?

supuesto de que incorporar
ritualmente el cuerpo de
Cristo puede inducir al
creyente a considerarse ya
redimido, abandonando su
personal trabajo cotidiano
sobre su propia fe. Las
versiones menos puritanas lo
conciben como un
sacramento que debe ser
administrado más
regularmente, al ser el
sacerdote conmovido por la
piedad ante la posibilidad
repentina de la muerte].

Un nuevo ejemplo de
creación de proximidad
intersubjetiva. Ya se puede
apreciar, casi tocar con las
manos, lo que queremos
decir con la idea de que la
etnografía, con el ideal
dialógico, es un constante
ejercicio de proximidad y
distancia. Por cierto, el
señor Morgenson
pronunció «monaguillo»
estupendamente.

Pregunta 4.3.
[Organización].

En mis estancias en
Kautokeino me acostumbré
a hablar constantemente en

Tamaño de las escuelas
dominicales.
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Sr. Morgenson.— Sí, más bien
pequeñas… puede ser desde… no lo
sé, desde cinco a quince o veinte...

Ángel.— Sí, personas…

Sr. Morgenson.— Sí, sí… y por
supuesto son voluntarias. Eh... pero
las escuelas dominicales pueden
hacerse… pueden hacerse en la
Iglesia…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Al pastor pueden
decirle «Este día y este día hay
escuela dominical», ahí y ahí y ahí.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Sí. Se dice en la
iglesia…

Ángel.— Se dice en la iglesia… y
hay un programa, una
organización… y… ¿cuántas
escuelas dominicales de este tipo
hay aquí en Kautokeino?

Sr. Morgenson.— ¿Cuántas…?

Ángel.— Sí, ¿cuántas? Si es que lo
sabe, naturalmente…

Sr. Morgenson.— Sí, puedo
preguntar a la señora Mathisdatter.
Hay una, dos…, tres… [se levanta y
va a preguntar a la secretaria, que
está en el despacho de al lado].
[A la señora Mathisdatter] ¿hay tres
escuelas dominicales aquí en
Kautokeino?

Sra. Mathisdatter.— Sí… hay tres…

Sr. Morgenson.— [A la secretaria]
tres… más una en Máze...
[dirigiéndose a mí] Sí, hay tres…

Sami (casi nadie habla allí
Noruego cotidianamente).
Frecuentemente, el Sami
interfería en mi cabeza
cuando tenía que hablar en
Noruego. Durante las
primeras semanas de mis
estancias, esas
interferencias eran
torturantes.
Afortunadamente, tanto los
samihablantes como los
hablantes de noruego
estaban acostumbrados a
esas interferencias
idiomáticas en los demás (y
en ellos mismos).

Pregunta 4.3.
[Organización].

He aquí una ventaja de ir a
hacer las entrevistas a los
lugares donde habitan los
entrevistados.

El número de integrantes
de las escuelas
dominicales es entre cinco
y veinte personas.

Organización, número y
localización de las escuelas
dominicales. Continúa la
información referencial
sobre prácticas en las
escuelas dominicales.

El señor Morgenson
vuelve a mostrar su
relativo desconocimiento
de las escuelas
dominicales, fijando así su
posición externa en
relación con ellas.
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Ángel.— tres en Kautokeino…

Sr. Morgenson.— ...tres en
Kautokeino y una en Máze… así
que son cuatro, porque Máze
pertenece a Kautokeino.

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Y, por ejemplo en otras
aldeas pequeñas [también
pertenecientes a Kautokeino]...
Ávži... Lappoluohpal...

Sr. Morgenson.— Ávži... y... y
Lappoluohpal... [Vuelve a
levantarse para preguntar a la
señora Mathisdatter].

Ángel.— [Río] ¡Discúlpeme!

Sr. Morgenson.— [A la secretaria]
¿Hay escuela dominical en
Lappoluohpal?

Sra. Mathisdatter.— ¡No!

Sr. Morgenson.— [dirigiéndose a
mí] No hay ninguna.

Ángel.— No hay ninguna. Así que
son estas tres de Kautokeino, o…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— ...y...

Sr. Morgenson.— ... Pero, los libros
para la Iglesia de los niños… ¿Los
has visto?

Ángel.— No… no los he visto
[vuelve a levantarse a buscarlos y
me los da]

Sr. Morgenson.— Mi libro de la
Iglesia... Mu girkogirji...

Ángel.— Sí, sí…

Materiales de la catequesis
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Sr. Morgenson.— [Indicando la
contraportada] Ahí va el nombre…
fecha de nacimiento… bautizado
en… Iglesia… con el saludo de la
parroquia. Este libro es para
todos… en Máze, Lappoluohpal y
Ávži… para todos los sitios…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Y este libro… se
utiliza también un poco en la
escuela dominical.

Ángel.— También en la escuela
dominical, para cantar y…

Sr. Morgenson.— Sí, con la
intención de que lo utilicen
también en casa.

Ángel.— [Hojeo el libro] Sí, sí. Es
un pequeño catecismo cantado.

Sr. Morgenson.— Sí. Si quieres
puedes llevarte uno, si tienes
interés en él...

Ángel.— ¿Puedo llevármelo?

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí… ¿puedo comprarlo?

Sr. Morgenson.— No, puedes
llevártelo.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Noruego, Sami…
[Me da dos libros, uno en cada
idioma].

Ángel.— Muchas gracias. Son muy
interesantes, muy interesantes, sí, sí.

Sr. Morgenson.— Y… el Od-d-a
Testameanta, el Nuevo
Testamento… es para todos los que
están en la clase de quinto. Además

El señor Morgenson me ha
entregado dos libritos, uno
en Noruego y el otro en
Sami, que contienen
salmos para los más
pequeños. Un ejemplo de
cómo, al producirsese en
los lugares del campo, la
entrevista no excluye la
documentación. Y de

Prácticas en la catequesis
y la escuela dominical.

Programas de la catequesis
en la escuela y en la iglesia.
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tenemos un programa de
enseñanza para los cursos
posteriores…

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— También en
Lappoluohpal voy a visitar la
escuela… y en Máze, también he
estado en su escuela.

Ángel.— En su escuela…

Sr. Morgenson.— En su escuela… he
estado dos veces. Y además tenemos
un programa de lecturas aquí, en los
locales de la Iglesia. Aquí…

Ángel.— ...Aquí en Kautokeino…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Y en las iglesias
en otros lugares en Noruega, en
Oslo, en las zonas urbanizadas… el
conocimiento cristiano es bajo…

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Muchos no han
oído el Padre Nuestro. Aquí es… es
diferente… «Padre Nuestro… Áhčči
min, don guhte leat álmmis [Padre
nuestro que estás en los cielos]…».
La mayor parte [de los niños] lo
aprenden en casa.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Lo aprenden… lo
usan en casa y yo suelo decir, «no
lo vamos a estudiar», esto ya se
usa… ya ha sido incorporado.

Ángel.— ...dentro de uno mismo...

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí, sí.

hecho puede haber una
continuidad entre ambas
modalidades de producción
de material empírico.

Sobre el conocimiento
cristiano Las competencias
religiosas en distintas
zonas.

El señor Morgenson fija su
posición en un «aquí»
geográfico en el que asume
la existencia de una más
amplia competencia de los
niños y las familias en los
conocimientos religiosos
(más amplia que en «las
zonas urbanizadas»). Hay
que comentar de nuevo
que la fijación de esta
posición o perspectiva es
válida, como tal,
independientemente de la
verdad referencial
contenida en la
Información referencial
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Sr. Morgenson.— ...Siempre
terminamos las clases de
Confirmación con un Padre
Nuestro, y ellos se lo saben. Y lo
mismo pasa en las eucaristías…
cuando hay oraciones, se las saben.

Ángel.— Se las saben.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Así que son competentes
en esto [Río].

Sr. Morgenson.— Son competentes,
sí… [Ríe]. Así que… la parroquia
de Kautokeino es un poco más
homogénea… un poco más… y
tienen competencias más sólidas,
y… estos niños… eso es cierto
especialmente cuando se trata del
Padre Nuestro. Lo han
incorporado.

Ángel.— Ahá. ¿Hay algún asunto
importante, algún asunto de
especial importancia o
significación en relación con la
catequesis que se hace aquí en
Kautokeino, de forma local? Es
decir… ¿algún asunto que usted
subrayaría en relación con la
sociedad local… de Kautokeino,
que no se da en otro sitio…? ¿Me
comprende?

Sr. Morgenson.— Sí, por
supuesto… [Pausa].

Hay que observar de nuevo
que, desde la última
pregunta que he formulado
sobre el número de
escuelas dominicales, todas
mis intervenciones son
meros espejos («Se las
saben») o «Ahá», «Sí»...

Pregunta 5,

La formulación de esta
pregunta aquí es un poco
diferente de la forma que
tiene en el guión de
entrevista. Esta
formulación, más concreta,
se interesa por lo que «se
hace aquí», mientras que
en su formulación en el
guión se interesaba por lo
que «hay que hacer». En
general, las formulaciones
del primer tipo son más
productivas que las del
segundo tipo. Estas
últimas pueden inducir

sobre las competencias
religiosas en distintas
zonas.

Prácticas en la catequesis.
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Ángel.— ¿Hay algún asunto... o...?

Sr. Morgenson.— No sé... eh...
[Pausa]. Eh... yo creo que casi no
hay ninguno. [Vacilante] yo… yo
insisto en… en que los
confirmandos deberían… existe la
Rihppaskuvla [Escuela
Sacramental].

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Rihppa...

Ángel.— Rihppaskuvla...

Sr. Morgenson.— ...skuvla... Sí. Y
rihppa... es absolución, es el
sacramento.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— El sacramento.
Y… en la rihppaskuvla la vista está
puesta directamente en la
comunión.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Y… en general,
en los hogares hay un deseo de que
se practique la comunión en la
Confirmación, que en la
Confirmación se comulgue…
[Pausa].

más al interlocutor a
hablar de vaguedades poco
centradas en el comentario
de situaciones o prácticas
concretas.

Mi estilo de entrevista se
muestra aquí un poco
presionante. Creo que
hubiera sido mejor respetar
más el tiempo de pausa del
señor Morgenson, en
silencio.

[En una entrevista
anterior, la señora
Mathisdatter ya me había
hablado algo de esta
institución, aunque no de
su sentido doctrinal]

La Rihppaskuvla [Escuela
Sacramental] La existencia
de una institución de
enseñanza sacramental, de
la que se habla bajo el
supuesto de que es «local».

La comunión

La preferencia de «los
hogares» por la práctica
de la comunión en la
administración de la
Confirmación, bajo el
supuesto de que es una
preferencia diferencial en
relación con «muchos
[otros] lugares».
Diferencias doctrinales
sobre la comunión
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[Continúa el Sr. Morgenson] Eh...
pero esto no es así en muchos…
muchos lugares. Y también aquí se
ha intentado cambiar, de manera
que la comunión no forme parte
de… a la comunión se llega más
tarde junto con la parroquia…

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— ... Pero yo no
estoy de acuerdo con esto… yo…

Ángel.— ¿No está usted de acuerdo
con esto?

Sr. Morgenson.— No…

Ángel.— ¿Por qué?

Sr. Morgenson.— Sí, sí… pienso
en… pienso en la situación de la

Puesto que la dimensión de
las posiciones o
perspectivas sociales es
muy importante, es
fundamental tener una
escucha atenta a los
mensajes explícitos o
implícitos del tipo «No
estoy de acuerdo», de ahí la
solicitud de una extensión
de la argumentación al
señor Morgenson: la
pregunta «¿Por qué?»
Cuando la persona
entrevistada dice «No estoy
de acuerdo [con algo]», es
muy probable que este
poniendo voz a algún
aspecto fundamental de
tipo conflictivo en el campo
social, pues al decirlo está
expresando un interés
diferencial. Enseguida se
observa que este asunto es
importante en cuanto a la
estructura de ese campo: el

El intento de cambiar la
preferencia de «los
hogares». Esta
información, en su aspecto
doctrinal, fue triangulada
posteriormente, en una
extensa entrevista que
mantuve con el señor
Pederson, defensor de no
administrar la comunión
en la Confirmación.

El señor Morgenson
expresa su posición de
desacuerdo con el punto
de vista doctrinal de no
administrar la comunión
en la Confirmación.

La comunión y la muerte
El señor Morgenson
retorna a su «punto de
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muerte… cuando uno ha de morir,
yo he estado acompañando a
personas… recuerdo a un hombre
que quería hablar con un pastor.
Estaba enfermo y… pero estaba
bien de la cabeza. Y decía…
«¿dónde está el pastor? ¿Dónde
está el pastor?»

Ángel.— Sí, sí… yo creo… lo
comprendo, sí.

Sr. Morgenson.— Pero… sí…
«ahora el pastor puede hacer
conmigo lo que él quiera», dijo.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Así que…, «buen
hombre —pensé yo—, ¿qué quieres
decir con esto?». Así que le
pregunté si quería recibir la
comunión. Si eso era efectivamente
lo que deseaba, y ese era el modo
que tenía de pedirlo. Así que le
examiné brevemente… [Reímos]
porque… tenía la cabeza sana [sterk
i hodet].

Ángel.— ...estaba enfermo de la
cabeza... [syk i hodet]

Sr. Morgenson.— ¡No! Sano.

Ángel.— ...sano...

Sr. Morgenson.— ¡Estaba bien de
la cabeza!, aunque estaba muy
enfermo…

Ángel.— Oh, sí, pero su cabeza
estaba en condiciones.

Sr. Morgenson.— Sí… así que le
pregunté un poco… y él recordó su
conocimiento cristiano… lo que
había aprendido de niño para la

señor Morgenson retorna,
como en un estribillo, a sus
primeras palabras en la
entrevista, donde fijó su
posición fundamental ante
«la situación de la muerte».

[Supuesto 2.1.7.4.] Aquí
comienza un bonito
repertorio de recursos
intertextuales.

Trabajando en otros
idiomas a veces hay
problemas de comprensión,
en este caso fonética. Pero
la escucha debe ser
igualmente atenta y activa
cuando se trabaja en el
propio idioma. La
comprensión idiomática es
siempre un asunto muy
delicado.

partida». Su posición ante
«la situación de la
muerte».

Información referencial
sobre un caso de atención
a una persona moribunda.
De nuevo, es importante
destacar que el valor
propiamente referencial o
informativo de este relato
es relativamente
irrelevante en relación con
la intención fundamental
del señor Morgenson:
indicar su posición o
perspectiva doctrinal. Esto
quiere decir que puede
tener sentido triangular y
validar la información
sobre preferencias que
hizo poco antes el señor
Morgenson, bajo la
pregunta: «¿en qué
medida es verdad que las
personas de Kautokeino
prefieren que se comulgue
en la Confirmación?» Sin
embargo, tendría poco
sentido y poca utilidad
triangular y validar esta
información sobre si el
señor Morgenson estuvo
de verdad con ese hombre
moribundo en el hospital.
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Confirmación, y pensé… «no ha
tomado nunca la comunión desde
su Confirmación, pero en la
Confirmación comulgó».

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Entonces
comulgó porque entonces todos
comulgaban al confirmarse, hace
tiempo… y ahora iba a morir…
[Pausa]. Y yo pienso en esta
situación y en que es importante
que ellos tomasen la comunión
eucarística en la Confirmación.
Porque la vida… pasa tan rápido.
Pasa por delante y… y yo
pregunté… pregunto a un hombre
enfermo si quiere comulgar, y
dijo… dice… «no», [Con desgana]
«no», eso no es para él porque la
considera sagrada… «no es para
mí, un hombre pecador».

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Y entonces le
pregunto… «quizás… ¿hace mucho
tiempo que comulgaste?», «Sí, no
he comulgado», «pero en la
Confirmación… ¿entonces lo
hiciste?», «¡Oh, sí!», «¡Sí!»

Ángel.— ¡Entonces sí! Sí, sí… [Río]

Sr. Morgenson.— Sí, ¡y entonces se
le iluminó un poco la cara! Sí,
¡entonces había comulgado! Sí. Sí,
y yo lo recuerdo…

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Y ahora, ahora
intento decir, intento expresar...
eh... la Biblia y… y «según lo que

Esta pausa es larga y muy
reflexiva. Aquí lo hice bien,
al dejar al señor
Morgenson todo el tiempo
necesario para que él
mismo continuase con un
discurso tan central para
él.

Junto con los recursos
intertextuales hay en este
discurso un hermoso juego
con los tiempos verbales,
entre el pasado y el
presente: un ejemplo de
cómo el espacio de la
enunciación de un agente
es intertextual (otras voces
se evocan a través de la
suya) y forma una
subjetividad
temporalmente compleja.

La implicación del
etnógrafo en el camino
discursivo del señor
Morgenson es aquí crucial.
Tal vez ahora está
hablando de lo que más le
interesa hablar: una
aspecto en el que confluyen
su propio sentido vital, su
formación biográfica y el
escenario de conflicto

Información referencial
con argumento histórico o
biográfico: «Entonces
todos comulgaban al
confirmarse».
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yo he aprendido, que también
puedes comulgar ahora», porque
ahora Dios… [Inaudible].

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y así, se produce
un momento pedagógico en el
hecho de tomar la comunión.

Ángel.— Porque aquí no es tan
frecuente…

Sr. Morgenson.— No. Así que yo…
desde antiguo ha sido frecuente [en
Kautokeino], pero… aquí en
Kautokeino ha sido un poco
diferente. Con la controversia que
ha habido y… [Pausa].

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Aquí se ha
producido una separación en la
parroquia.

Ángel.— ¿Pero qué…? Esta
controversia… ¿qué puede hacerse
en relación con ella?

Sr. Morgenson.— No. No no se
puede hacer nada, pero… se espera
que en el futuro… se equilibrará…
con el paso del tiempo. No hay…
no hay nada especial que pueda
hacerse ahora, hay que intentar ser
amable e incl... incluyente y… unir.
De manera que con el tiempo
pueda unirse de nuevo.

Ángel.— De nuevo, sí…

Sr. Morgenson.— Sí.

doctrinal en el contexto de
la escisión institucional en
Kautokeino. Ante este tipo
de cuestiones —que el
etnógrafo interpreta como
fundamentales para las
personas del campo
(emic)— es donde hay que
esmerarse en el esfuerzo de
intersubjetividad.

El señor Morgenson
plantea aquí el difícil
asunto de la escisión de la
iglesia local. En el
tratamiento de estos temas
es muy importante saber
esperar, dejar que vayan
cobrando cuerpo en la
iniciativa del interlocutor,
que se vayan haciendo
relevantes para él conforme
va ofreciendo sus
argumentaciones. Mi
pregunta está inspirada en
la Pregunta 9.1. del guión,
pero es todavía muy
abierta e inespecífica.

La comunión y la
controversia doctrinal en
Kautokeino. La escisión en
la parroquia.

El señor Morgenson
plantea su posición ante la
escisión de la parroquia.
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Ángel.— Sí, sí… eh...

Sr. Morgenson.— Pero para mí ése
es el asunto principal.

Ángel.— ...tomar...

Sr. Morgenson.— eh... sí… ese
asunto es…

Ángel.— ¿Y hay otros asuntos?

Sr. Morgenson.— Pero al mismo
tiempo… yo debo respetar los
ordenamientos que existen; pero,
por otra parte, si hay algo especial
en Kautokeino [Pausa]. No… [Ríe.
Vacilante] yo he… he dicho un
sermón...

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Un sermón o una
enseñanza… eh... antes… antes de
dar la Confirmación tienes una
charla, una especie de examen o
una especie de presentación de los
fieles… de lo que han aprendido…
y…

Ángel.— ...de lo que han
aprendido...

Sr. Morgenson.— Se pregunta a
todos…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Sí. Y para la
ocasión yo doy un sermón, una
enseñanza, con unos rotuladores
sobre la pizarra… dibujé…

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— ...un reno...

Ángel.— un reno... Sí… [Río].

Sr. Morgenson.— ...un reno... eh...

Pregunta 5. En cierto
modo invitado por el señor
Morgenson, retomo el
curso de la intrevista en el
punto en que fue dejado.
Ya volveremos más
adelante sobre el asunto de
la escisión de la parroquia.

[El sector del pastoreo
trashumante del reno da
trabajo directo en

El señor Morgenson
matiza su posición ante la
escisión de la parroquia:
su voluntad es «unir»,
pero desde el interior de
la Iglesia Noruega, es
decir, desde «los
ordenamientos» que
regulan su posición
institucional.

Prácticas en la catequesis.

Formas de enseñanza
catequística del señor
Morgenson.
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con los cuernos, la piel, los huesos
y la carne, y… todo el reno.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Y es
impresionante cuánto saben… y
cuánto saber pueden utilizar a
partir de un reno.

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— ¡Todas las cosas
para las que pueden utilizar los
cuernos!… Para las que pueden
utilizar la piel, las pezuñas, la carne
y los huesos, y la médula de los
huesos, ¡y todo!

Ángel.— Sí… [Río].

Sr. Morgenson.— ¡Lo que saben de
esto! Y el saber… pasa de
generación en generación en
generación en generación…
[Inaudible], y éste es un asunto
realmente admirable. Pero también
hay otra cosa, también… lo que
hacemos aquí… el saber cristiano…
también es tan importante como
para pasar de generación en
generación en generación… así
que… [Río].

Ángel.— Así que es…
prácticamente lo mismo.

Sr. Morgenson.— Sí… [Ríe]. Y… lo
importante es…, [Vacilante] eso es
lo que hice una vez… es preciso
intentar conectar el entorno y las
cosas que les preocupan, las cosas
que respetan… y… cuando los
niños, los niños de catorce años
van al reno, a los corrales, a la

Kautokeino
aproximadamente a un
tercio de la población
activa. La actividad del
reno es probablemente la
marca más notoria en el
espacio de las diferencias
étnicas; y, en sí misma,
junto con la práctica de la
lengua Sami, el emblema
más asentado y
públicamente reconocido
de la «samicidad»
[sámevuohta]].

La respuesta de los
catecúmenos en la
catequesis.

El señor Morgenson
expresa su perspectiva
sobre el saber local cerca
del reno: «éste es un
asunto realmente
admirable».

Las ideas pedagógicas del
señor Morgenson El señor
Morgenson expresa su
perspectiva sobre la
importancia de conectar
los saberes de la religión
con «las cosas que les
preocupan [y] respetan».
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marca del reno, eso está muy bien,
es una buena base para no tener
que recurrir a la enseñanza
[escolar]…

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Sí… porque ya
hay una base que ha sido
aprendida en la vida...

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— … y el trabajo en
el reno.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Así que se puede
conectar el conocimiento
cristiano… es parecido, lo mismo.

Ángel.— Sí, es lo mismo, no hay
ninguna diferencia especial.

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y tú… también
en la tradición católica, la tradición
de la fe católica… creo yo que han
sido más abiertos para los
impulsos… las diferencias…

Ángel.— ...diferencias... locales, sí,
locales…

Sr. Morgenson.— los impulsos
locales diferentes, sí…

Ángel.— Sí, en esa dirección iba yo,
por ahí iba mi pregunta, sí, sí.

Sr. Morgenson.— Sí, eso creo…

Ángel.— Porque...

Sr. Morgenson.— Y yo… en
principio, creo que eso está… eso
está bien. Puede ser abierto, por
ejemplo, eh... las viejas creencias

Esta intervención de Ángel
inicia un fragmento en el
que apreciar la formación
de proximidad
intersubjetiva.

Pregunta 5. En una
entrevista etnográfica es
bueno trabajar las
cuestiones que se formulan
de forma intensiva,
dejando que el interlocutor
las vaya desgranando en
diversas dimensiones y
direcciones. No importa

Las iglesias y las
diferencias locales.

El señor Morgenson
expresa su perspectiva
ante la adaptación local
de las doctrinas religiosas
universalistas.
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samis… que de nuevo afloran un
poco, un poco el chamanismo… no
se muestra en la superficie, pero
puede estar ahí de alguna
manera…

Ángel.— En la base...

Sr. Morgenson.— En la base, sí.

Ángel.—Sí… en la base… sí.

Sr. Morgenson.— Sí… puede, creo
yo. Y… yo creo que Dios es
grande… [Ríe].

Ángel.—Sí...

Sr. Morgenson.— Y el espíritu
Santo y… y el hijo de Dios se hizo
hombre… bajó a la cultura
humana… y… se hizo un hombre,
un hombre real y verdadero.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Y por tanto, no
debemos rechazar las tradiciones
y… los impulsos del alma cuando…
especialmente cuando pueden ser
válidos en el contexto cristiano…

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Pero yo no tengo
una experiencia demasiado
especial, creo yo, con este asunto…

Ángel.— Sí, sí. Ésa era la dirección
de mi pregunta porque hay… por
supuesto que hay en las tradiciones
católicas, se trata también de la
liturgia…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Existen… santos, personas
santas que son locales…

Sr. Morgenson.— Sí…

detenerse el tiempo
necesario en una sola
cuestión, mientras se vaya
consiguiendo el objetivo
fundamental: producir
discurso verbal [Supuesto
2.1.7.2.]. Tanto las
preguntas en sus sucesivas
reformulaciones, como las
respuestas son procesos
discursivos.

[Hay en esta expresión
—«los impulsos del
alma»— una fuerte
influencia del concepto
germánico de «cultura»,
en la tradición herderiana:
el espíritu o el alma del
pueblo].

Pregunta 5.

Ahora el que dice «sí»,
«sí»... es el señor
Morgenson.

Aspectos doctrinales de la
relación entre la Iglesia
universalista y las
prácticas y creencias
locales.
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Ángel.— ...que se relacionan con las
pequeñas localidades.

Sr. Morgenson.— ¡Así es! Si…

Ángel.— Son como patronos.

Sr. Morgenson.— Sí. Exactamente,
sí…

Ángel.— Y, y… naturalmente, me
preguntaba por esto, cómo es esto
[aquí]… porque por supuesto… yo
creo que en Noruega y en
Escandinavia… eh... el mundo
Sami es especialmente local.

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Y me preguntaba… cómo
sería esta articulación entre la
Iglesia universalista… la iglesia
luterana y estas poblaciones
locales, ¿no es así? Así que…

Sr. Morgenson.— Sí, sí…

Ángel.— ...pero es estupendo lo que
usted me ha contado, y…

Sr. Morgenson.— Sí… pero
también… en la Iglesia, en la
Iglesia Noruega, luterana… hay
diferentes movimientos. La Iglesia
Católica tiene efectivamente sus…
sus órdenes [religiosas]…

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Y… y así… la
Iglesia Noruega tiene algunos
movimientos… la Misión Interior
Luterana [Den Indre Luthiske
Misjon], y también hay un
movimiento que lleva por nombre
Misión de los Samis de Noruega
[Norgessamenes Misjon].

Diferentes movimientos en
la Iglesia Noruega.

La existencia de diferentes
movimientos en la Iglesia
Noruega: la Misión
Interior Luterana, la
Misión de los Samis de
Noruega.

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 141



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

142

Ángel.— Misión de los Samis…

Sr. Morgenson.— Misión de los
Samis… sí. ¿Los conoces?

Ángel.— Los co... he oído un poco
acerca de ellos, sí, sí, pero no
mucho.

Sr. Morgenson.— Sí. Más o menos
fue en 1880, en los años 1880…
1886, me parece… un obispo de
Tromsø la inició. Fue en la época
en la que se estaba produciendo
una fuerte norueguización.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— …cuando los
niños en la escuela, por ejemplo,
tenían que aprender noruego y les
estaba prohibido utilizar su lengua
y… y en la Iglesia debía utilizarse
también el Noruego. Así que el
obispo de Tromsø tomó la
iniciativa de hacer, formar un
movimiento… la Misión Finne
[Finne Misjon], y más tarde la
llamó Misión Sami.

Ángel.— Misión Sami, ahá.

Sr. Morgenson.— Así que ha
habido un movimiento en el
interior de la Iglesia que ha
construido escuelas en Karasjok,

La respuesta que doy aquí
es exacta. Los había oído
mencionar, siguiendo mi
propio proyecto de
investigación que —hay que
recordarlo— no versa
monográficamente sobre el
espacio religioso. Mi
respuesta es también una
invitación al señor
Morgenson para que
extienda su discurso
[Supuesto 2.1.7.2].

[Norueguización (en
Noruego fornorskning, en
Sami dáruiduhttin). El
señor Morgenson se refiere
aquí a un documentado
proceso de asimilación
cultural emprendido con
vigor por el Estado
Noruego, particularmente
en la segunda mitad del
siglo XIX y hasta la
Segunda Guerra Mundial.
Este proceso, que
coincidió con la formación
histórica del Estado
Noruego en su contraste
con Dinamarca y su
separación definitiva de
Suecia, cobró formas
coercitivas orientadas a
producir una completa
norueguización de las
poblaciones identificadas
como «samis»]

Aspectos históricos de la
Misión de los Samis de
Noruega Información
referencial de carácter
histórico sobre la Misión
de los Samis de Noruega.

El señor Morgenson
expresa su perspectiva
ante la historia de
norueguización, de
acuerdo con la visión que,
por ejemplo, sostendría
un líder etnopolítico
«sami». Esta versión está
ampliamente
documentada, y es tenida
por empíricamente válida
tanto en el entorno «sami»
(por ejemplo, entre sus
agentes etnopolíticos),
como en los discursos de
los agentes del Estado
Noruego. Sin embargo,
especialmente entre las
personas y grupos con
una orientación más
nacionalista entre los
«noruegos», esa versión
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una escuela popular de enseñanza
media, y aquí ha erigido
instituciones diaconales,
residencias de ancianos, etcétera.
Y… estas instituciones han
reclutado trabajadores, enfermeras
y así. Se ha producido un trabajo
diaconal bastante intenso, en el
pasado. Pero hoy en día el estado y
los municipios se han hecho cargo
de él en su mayor parte.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Así es.

Ángel.— Estos movimientos
especiales... este movimiento
especial, ¿tiene relación con el
laestadianismo? ¿Son laestadianos?

Sr. Morgenson.— Bueno, aquí hay
efectivamente laestadianismo…
pero la misión Sami, si es en lo que
estás pensando…

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Ellos no son
laestadianos...

Ángel.— No lo son.

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— Así que fueron otros…

Sr. Morgenson.— Sí, no fue en este
caso el laestadianismo, pero… [el
laestadianismo] ha existido
[Pausa]… ha habido algo de esto
[Ríe]… no hoy en día, pero sí en el
pasado… ha habido un poco.
Recuerdo… sí, [Vacilante] yo…
[Pausa] un [Inaudible] especial… [se
levanta de pronto a buscar un libro
de salmos]. Este libro de salmos…

[Karasjok es un municipio
del interior de Finnmark
colindante con el de
Kautokeino. El núcleo
poblacional de Karasjok
se encuentra a unos 120
kilómetros del de
Kautokeino. Entre ambos,
se reparten las principales
instituciones de la
etnopolítica «sami». En
Karasjok se encuentra el
Parlamento Sami, una
institución del Estado
Noruego]

Esta es una versión de la
Pregunta 10.1. Mencionar
este tema es retornar de
alguna manera al escenario
de la escisión de la iglesia
local. El señor Morgenson
se mostrará vacilante en
relación con este retorno.

puede ser ignorada e
incluso impugnada. Los
servicios instituidos por la
Misión de los Samis de
Noruega, y su sustitución
por las agencias estatales,

La Misión de los Samis de
Noruega y el
Laestadianismo. La
relación entre la Misión
de los Samis de Noruega y
el Laestadianismo.

Persistencia del
Laestadianismo La
persistencia del
Laestadianismo en esta
zona. De forma vacilante,
el señor Morgenson resta
importancia a su
persistencia en el presente.
Más adelante reconocerá
que el Laestadianismo
persiste de hecho.
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Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— ...de 1963... mira,
iglesia…

Ángel.— [Leo] Salme Girjji Komitea
[Comité del Libro de Salmos].

Sr. Morgenson.— [Pronuncia un
nombre inaudible que figura en el
libro] Él fue obispo aquí... Asbjørn
Nilsen [Inaudible], profesor… tal
vez tú lo conozcas…

Ángel.— Sí, un poco… sí. Sí…
Asbjørn..., sí…

Sr. Morgenson.— A él fue a quien
yo leí en Sami cuando estudié en
Oslo… y [~ Børetsen], Jakob
[~ Børetsen]... a él… le vemos
mucho en televisión.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Jakob
[~ Børetsen] ha hecho este libro,
y… junto con los otros, él era
laestadiano.

Ángel.— [~ Børetsen]...

Sr. Morgenson.—Y fue tan
influyente que… recibió reacciones
por parte de la Misión Sami.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— En el sentido de
que era un poco demasiado
laestadiano…

Ángel.— Demasiado fuerte… [Río].

Sr. Morgenson.— Sí. Un
laestadiano demasiado intenso, sí.
Pero realizó efectivamente un gran
trabajo con este libro de salmos.

Ángel.— Un libro de salmos en
Sami y...

La relación entre la
Misión de los Samis de
Noruega y una figura del
Laestadianismo.

El señor Morgenson
expresa una posición
relativamente equilibrada
con respecto al señor
Jakob [~ Børetsen]: se
pasó de laestadiano, pero
«realizó un gran trabajo».
El libro de salmos del
señor Jakob [~ Børetsen]
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Sr. Morgenson.— Sí, en Sami y… y
aquí hay un registro noruego que
es muy bueno, es muy bueno
tenerlo… puedes buscar los salmos
en este registro noruego, y aquí
figuran los diferentes libros de
salmos en los que se encuentran.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Así es, eso es lo
que sé de él. Era una persona dura
y recibió la oposición de la Misión
Sami.

Ángel.— Sí… [Río].

Sr. Morgenson.— Pero este…
movimiento laestadiano ha
significado mucho, y ya se ha
escindido, así que hay muchos…
muchos…

Ángel.— Grupos…

Sr. Morgenson.— Grupos, sí.

Ángel.— De esto habría que hablar
un poco… pero más tarde…

Sr. Morgenson.— Ahá.

Ángel.— ...si quiere hacerlo, desde
luego… eh... eh... la señora
Mathisdatter me comentó un poco
que se ha producido un descenso
en la participación en el servicio
religioso… también aquí, en
Kautokeino.

Ésta es tal vez la única
ocasión en la que me
muestro abiertamente
directivo en relación con el
curso de la entrevista.
Viendo como el señor
Morgenson se iba
aproximando a la temática
de la escisión en la iglesia
local (evocada sin duda
cada vez que salía el tema
del laestadianismo), y para
evitar que su discurso se
quedase en una
descripción general del
laestadianismo en
Noruega, preferí aplazar de
nuevo el asunto.

El señor Morgenson
expresa su perspectiva
ante la existencia histórica
del movimiento
laestadiano: «Ha
significado mucho». La
escisión del movimiento
laestadiano.
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Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Un pequeño descenso.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— ¿Cuál cree usted que es el
motivo?

Sr. Morgenson.— Sí, eh... [Pausa].

Ángel.— Es difícil… es difícil, por
supuesto…

Sr. Morgenson.— ...difícil…
decirlo… pero… en gran medida se
debe efectivamente a la separación
que se ha producido aquí, hace
unos años.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Eh... se debe en
gran medida a ello, pero… aparte
de esto, quizás es también
general… un descenso general.
Puede ser también esto… y…
también… que sea la Iglesia en
general que… especialmente para
la Confirmación se produce una
gran reunión...

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— ...en los hogares
y… y… pero en general la
asistencia a la Iglesia ha
experimentado un pequeño…

Ángel.— ...descenso.

Sr. Morgenson.— ...descenso, sí.

Ángel.— Sí, ligero…, sí.

Sr. Morgenson.— Sí. No lo sé. Es
así [Pausa]… y…

Ángel.— Es difícil de…

Sr. Morgenson.— Difícil de decir,
pero es así en general… pero aquí

Pregunta 6. La
formulación de preguntas
basadas en juicios
obtenidos de otras
personas del campo es muy
productiva. Atención: antes
de formular así estas
preguntas el etnógrafo debe
estar completamente
seguro de que no
provocarán el menor daño
en la integridad de la
persona que se cita. Por
este motivo, es bueno que
estas formulaciones
provengan siempre del
guión previo de la
entrevista —donde se han
estudiado reposadamente
las formulaciones—, y que
en la medida de lo posible
nunca se hagan en
caliente, en el tiempo más
acelerado de la
conversación propiamente
dicha.

Motivos de la disminución
de la participación en el
servicio religioso El señor
Morgenson expresa su
perspectiva sobre la
relación entre la
disminución de la
participación y la escisión
de la iglesia local, y a
continuación relativiza
esa relación. Más allá de
la constatación de la
disminución de la
participación (muy ligera
en Kautoekino),
establecida
cuantitativamente, que sí
es susceptible de
validación como
información referencial, el
resto del juicio del señor
Morgenson es
propiamente una opinión
o conjetura personal, cuya
referencia externa a su
propio discurso es mucho
menos relevante que la
formulación misma de su
opinión o conjetura en el
interior de su discurso.
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en Kautokeino se ha producido una
pequeña… una pequeña renovación
de la liturgia… la Iglesia ha
emprendido un gran trabajo
litúrgico.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Nuevas liturgias,
nuevas liturgias para el servicio
religioso, y así… en Kautokeino no
las quieren utilizar…

Ángel.— Ahá... ¿por qué?

Sr. Morgenson.— Eh... [Ríe
levemente].

Ángel.— [Río] ¿Por qué? Cree
usted…

Sr. Morgenson.— ¡No! Son los
laestadianos… eh... los viejos… lo
nuevo está un poco desleído, un
poco desleído. Eh... la parte
sacramental, eh... no es tan intensa,
quizás…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Así que…
también… las fórmulas
[sacramentales]… con las que ellos
están satisfechos, aquí… han sido
conservadoras… desean mantener
la vieja traducción bíblica.

Ángel.— Ahá...

Tras un brevísimo
acercamiento al asunto de
la escisión en la iglesia
local, el señor Morgenson
vuelve a alejarse de él. En
este punto de la entrevista
yo ya me había fijado la
consigna de esperar el
tiempo necesario (e incluso
a alguna entrevista
posterior) para que el señor
Morgenson tuviera la
oportunidad de hablar de
ello, si deseaba hacerlo, con
todo el contexto necesario.

Poco a poco, la
aproximación del señor
Morgenson al tema de la
escisión en la iglesia en
términos estrictamente
locales va cobrando
cuerpo.

La renovación de la
liturgia en la Iglesia
Noruega y en Kautokeino.
Información referencial
sobre la renovación de la
liturgia. El señor
Morgenson expresa su
perspectiva ante esa
renovación en el seno de
la Iglesia Noruega: «un
gran trabajo».

Los deseos de la gente de
Kautokeino en relación
con la nueva liturgia.

Este es un momento muy
importante en esta
entrevista en cuanto a la
fijación de la posición del
señor Morgenson en
relación con la escisión de
la iglesia local y con «los
laestadianos». Puesto que
es muy importante, me voy
a permitir aclararlo con el
mayor detalle posible. El
señor Morgenson está
diciendo lo siguiente, en
cuanto a su posición o
perspectiva social: (1) El
rechazo de las nuevas
formas litúrgicas «¡No!»
debe atribuirse a todas las
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Sr. Morgenson.— Y también la
vieja liturgia [Hojea el libro de
salmos]… se trata solamente de
que hay… hay muchas cosas
hermosas en la vieja liturgia…

Ángel.— ¿Sí…?

Sr. Morgenson.— Hay muchas
cosas hermosas. Así que creo…
creo que la Iglesia debería respetar
que en algunas parroquias se
conserve lo antiguo…

Ángel.— Por supuesto…

Sr. Morgenson.— Y… de manera
que también pudiera renovarse lo
antiguo, eh... un poco... pero
conservar… conservarlo… porque
el desarrollo en la Iglesia es de tal
manera que se producen varias
liturgias, varias… y se debe elegir
en las parroquias…

[Conviene recordar aquí
que las parroquias locales
son órganos civiles de los
ayuntamientos,
constituidos como
comisiones políticamente
representativas. La
elección de la que habla
aquí el señor Morgenson
es en sentido estricto una
decisión municipal
formalmente democrática].

personas de Kautokeino,
sino específicamente a «los
laestadianos». (2) «los
laestadianos», cualificados
como «viejos», en opinión
del señor Morgenson,
pueden estar considerando
que las nuevas liturgias
son débiles en cuanto a su
énfasis sacramental.

El señor Morgenson
expresa su perspectiva en
relación con «la vieja
liturgia», ofreciendo un
argumento conciliador
con «los laestadianos»:
«hay muchas cosas
hermosas en la vieja
liturgia». Caben pocas
dudas ya acerca de lo
siguiente: en el plano más
consciente de su acción
como pastor en
Kautokeino, el señor
Morgenson interpreta que
su misión es conciliar al
máximo las posiciones en
conflicto; y hacerlo desde
una inequívoca posición
de lealtad al ordenamiento
eclesiástico de la Iglesia
Noruega, a la que,
simultáneamente,
reconoce como una parte
en conflicto.

La elección democrática
entre alternativas litúrgicas
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y entonces yo
pienso «bueno…»

Ángel.— En la Iglesia… en la
Iglesia Noruega.

Sr. Morgenson.— En la Iglesia
Noruega, sí… y entonces yo
pienso… entonces esto debe
significar que ha de producirse más
respeto también hacia lo antiguo...

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— ...que se
convierte en una alternativa entre
todas las demás…

Ángel.— ...también...

Sr. Morgenson.— Sí, también… y
eso está bien, que se pueda utilizar
en algunas parroquias.

Ángel.— Lo... lo comprendo, así
que… hay una especie… un
impulso en la dirección de la
continuidad, ¿no es así? Aquí, en
Kautokeino.

Sr. Morgenson.— ¡Continuidad!
Justamente, sí.

Ángel.— ¿Es ésa... es una buena
palabra?

Sr. Morgenson.— Sí. Es la palabra
adecuada…

Ángel.— ...para definir lo que
sucede aquí en relación con… la
renovación?

Sr. Morgenson.— ¡Sí! Continuidad.
Ésa es la palabra adecuada. [Pausa]
Así es. [Pausa]. Y… también en
relación con la Confirmación, aquí

En el marco dialógico de la
entrevista etnográfica, el
etnógrafo puede realizar
sugerencias orientadas a
confirmar si la
interpretación que se está
dando a las palabras del
interlocutor es adecuada. A
veces, estas sugerencias
(como sucede aquí con la
noción «continuidad») son
aceptadas por el interlocutor
como muy adecuadas. El
etnógrafo no debe olvidar en
ningún caso que estas
sugerencias han partido de
su iniciativa, ni debe ignorar
que la noción con la que se
expresó de hecho el señor
Mogenson se sitúa en torno
al «conservadurismo».

El señor Morgenson fija
su perspectiva frente a las
alternativas litúrgicas, en
dos planos: (1) «más
respeto hacia lo antiguo»,
si (2) es lo acordado
democráticamente en la
parroquia.
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se utiliza un ordenamiento antiguo…
que… los que lo desean pueden
utilizar el nuevo, pero también están
los que quieren ser preguntados así:
«¿crees… o... renuncias al
demonio?». Eh... cómo...

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— [Busca en el libro
que tiene en la mano la fórmula en
sami] «Biehttalat go don
beargalagas?» [Inaudible]
«¿Renuncias al demonio?» «¿A
todos sus actos, a toda su esencia?»
[Dice estas expresiones como un
recitado del catecismo]…
«Biehattalan, ja» [«Sí, renuncio»]...

Ángel.— Sí, sí, «mun... [yo...]»

Sr. Morgenson.— Sí, «mun...
[yo...]», sí…

Ángel.— «Mun de biehttalan» [«Yo
renuncio»] [Río].

Sr. Morgenson.— «Oskkut go don
áhči [...] ja bássivuoigŋŋa ála?»,
«¿Crees en el Padre y el Espíritu
Santo?», «Oskkun... Mun oskkun»
[«Yo creo»].

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— «Yo creo»…
«Áiggut go don Ipmila ármmu bohte
bissut dán du gásttaslihttu siste gitta
máŋŋimus rádjái?» «¿Deseas que
esta fe permanezca por el perdón
de Dios desde el pacto del bautismo
hasta tu último instante?»

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— «Áiggun... Mun
áiggun», «Lo deseo».

[Supuesto 2.1.7.4.] Aquí
comienza un nuevo
repertorio de recursos
intertextuales.

El ordenamiento de la
Confirmación. El
ordenamiento de la
Confirmación en
Kautokeino.
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Ángel.— «Mun áiggun», «Lo
deseo»... sí...

Sr. Morgenson.— «Attan mu gied-a
dán ála», «Pongo mi mano sobre
esto».

Ángel.— Sí, sí… [Río].

Sr. Morgenson.— Eh... y esto se
encuentra un poco entre los
católicos… se usan estas
preguntas… me parece…

Ángel.— Sí, sí… es lo mismo, sí, sí…

Sr. Morgenson.— Lo mismo, sí…

Ángel.— Son las mismas palabras…

Sr. Morgenson.— Sí, lo sé.

Ángel.— ¿Y este es el antiguo…?

Sr. Morgenson.— Sí, este es el
antiguo.

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Sí, y hay…
continuidad en relación con lo
antiguo, esa continuidad es fuerte
aquí. Y creo también que es
hermosa. Yo… el pastor debe
interpretarla… y enseñar de
manera que… los confirmandos
entiendan que se trata de algo
importante.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Un apoyo, y algo
bueno en la vida. Así que… yo lo he
experimentado en el año 2000. Eh...
entonces tuve un encuentro con los
padres, y ellos estaban tan… tan
felices porque había un pastor que
creía que eso era lo correcto.

Ángel.— Lo antiguo…

En esta expresión, el señor
Morgenson hace suya la
sugerencia del etnógrafo y
comienza a usar la palabra
«continuidad». Que el
señor Morgenson entiende
en parte este continuidad
como «conservación» y
«conservadurismo» no
puede ponerse en duda, a
juzgar por sus palabras
anteriores, pero su
apreciación es más
compleja y ambivalente,
como se desprende también
de esta valoración: «esta
continuidad [...] también
es hermosa».

El señor Morgenson fija
su pespectiva frente al
ordenamiento antiguo: es
«también hermoso».

El consenso entre él (el
señor Morgenson) y «los
padres» acerca del
ordenamiento de la
Confirmación.
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Sr. Morgenson.— El antiguo
ordenamiento, sí.

Ángel.— ¿Y cómo… como ha sido
la renovación? ¿Cómo es el nuevo
ordenamiento en relación con…
por ejemplo, este fragmento del…?

Sr. Morgenson.— ¿El nuevo
ordenamiento?

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Es… confiesas la
fe junto con la parroquia.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— «Mun...» [«yo…»]
y… así es.

Ángel.— Estoy interesado en la
dif... diferencia.

Sr. Morgenson.— Sí, la diferencia,
sí.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Está también… el
baut... el baut... [En este momento
entra el presbítero [prost] de
Karasjok]. Es nuestro… presbítero
de Karasjok… [Dirigiéndose a él]
Sí, me está entrevistando… el
nuevo ordenamiento es… que los
confirmandos confiesan la fe junto
con la parroquia… [El presbítero
permanecerá unos instantes en
silencio y luego se marchará].

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Al unísono. «Mun
biehttalan biergalagas ja buot su
daguin ja buot su meannuin»
[«Renuncio al demonio y a todos
sus actos y a todas sus acciones»],

Éste es uno de los mejores
ejemplos de cómo el
etnógrafo introduce
cuestiones que en absoluto
se encuentran en su guión
inicial. Puesto que el
«antiguo» y el «nuevo»
ordenamiento forman parte
del complejo de cuestiones
que pueden ser interesantes
para valorar la escisión de
la iglesia local, creí
importante obtener un
mayor detalle acerca del
alcance de los cambios en
la liturgia de la
Confirmación.

A diferencia de lo que
sucedió aquí, puede ocurrir
que estas personas que
entran y salen de la escena
de la entrevista se adhieran
a la conversación. En
algunas ocasiones, me ha
sucedido que estas
personas han intervenido
de tal forma que el rumbo
de la entrevista que había
planificado ha cambiado
por completo.

Indirectamente (a través
del juicio atribuido a «los
padres») el señor
Morgenson fija su
perspectiva ante el
antiguo ordenamiento: es
«lo correcto».

Las prácticas en el nuevo
ordenamiento de la
Confirmación.
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«Mun oskkun Ipmil áhči ála,
buot...» [«Creo en Dios padre, en
todo…»] [Lee tan rápido que no le
cojo. Al texto varía algo de la
anterior versión], «Mun oskkun
Iesus Christusa ála» [«Creo en
Jesucristo»], «Mun oskkun
bassivuoigŋŋa ála» [«Creo en el
Espíritu Santo»]. Así, no se les hace
ninguna pregunta como «Oskkut go
don...?» [«¿Crees...?»]

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— No se les hace
ninguna pregunta. Confiesan la fe
junto con la parroquia.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Ésa es la
diferencia. También…

Ángel.— Así que es la misma… la
misma voz, como un coro…

Sr. Morgenson.— Sí, como un coro,
sí…

Ángel.— Y no de forma
individual…

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— Ya...

Sr. Morgenson.— No. Lo hacemos
de tal manera que todos confiesan
la fe conjuntamente. Todos. Y
entonces los confirmandos se
acercan al altar y el pastor formula
las preguntas… «Oskkut go don...?»
[«¿Crees...?»] a aquéllos que deseen
ser preguntados y no a quienes no
lo deseen. Pero… pero todos
reciben la mano del pastor sobre su
cabeza, y también unas palabras,
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unas palabras de la Biblia [Las
busca en Sami]… «Dát...»
[«Esto...»]. Mira, aquí esta: «Ipmil
hearra mii lea Iesus Christusa áhčči,
guhte dán bassigastta siste lea
dahkan du mánnánis, ja váldán du
su oskkolaš searvegoddái siste. Don
[...] ráfe lihkus duinna...» [«el señor
Dios que es el padre de Jesucristo,
quien por medio del sagrado
bautismo te ha hecho su hijo y te
ha tomado en su comunidad de
creyentes. Sea [...] contigo la paz
del Señor».

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Había una…
veamos… sí, una palabra que… se
les dice una palabra…

Ángel.— Con la mano sobre la
cabeza…

Sr. Morgenson.— Con la mano
sobre la cabeza… y… todos juntos,
sí, pero entonces a algunos no se
les pregunta.

Ángel.— Sí, sí… así que hay una
gran diferencia entre el antiguo y…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Y mucha…

Sr. Morgenson.— Así que bien
puede decirse que… que es lo
mismo. Se confiesa la fe, pero en el
nuevo ordenamiento se hace
conjuntamente, y con el antiguo
ordenamiento se pregunta «Oskkut
go don...?» [«¿Crees...?»]

Ángel.— Tú…

Sr. Morgenson.— Tú…

En el curso de cualquier
entrevista, y en el tiempo
del discurso oral, es
frecuente encontrar pasajes
contradictorios como éste:
por una parte, el señor
Morgenson parece aceptar
la sugerencia de que «hay
una gran diferencia», y acto
seguido afirma que «es lo
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Ángel.— ...individualmente, y...

Sr. Morgenson.—
...individualmente, y... así también
lo hacen en la [Iglesia] Católica…

Ángel.— Sí, sí, se hace… se hace
así. [Pausa]. Así que… incluso con
la renovación, se hace… hay
continuidad en relación con este
asunto…, pero en la Iglesia
Católica la Confirmación no es un
sacramento tan importante…

Sr. Morgenson.— No, no…

Ángel.— No es un momento tan
importante…

Sr. Morgenson.— No, no…

Ángel.— Y… puede suceder que…
hay mucha gente en la vida
cristiana en España que… no están
confirmados.

Sr. Morgenson.— ¡Ah, sí...!

Ángel.— Y… y se ve como algo
totalmente correcto. Así que… no
es tan importante como en… como
aquí.

mismo». Realmente lo que
a mí me importaba era
conocer ambas versiones de
la Confirmación; pero si
hubiera estado interesado
de forma específica en
valorar los juicios del señor
Morgenson sobre esas
diferencias, entonces ésta
hubiera sido una buena
oportunidad para formular
una cuestión de este tipo:
«está usted de acuerdo con
que ha habido grandes
cambios, pero ambos
ordenamientos también le
parecen lo mismo... ¿me
puede explicar un poco
mejor esto?»

De nuevo, Ángel hace aquí
explícita la distancia
intersubjetiva.
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Sr. Morgenson.— Ahá... pero sí que
se llama «sacramento»…

Ángel.— Sí… también se llama así,
pero es… no es… las nuevas
costumbres en España, en los
últimos… a lo largo de los últimos
treinta años… este sacramento ha
perdido mucho…

Sr. Morgenson.— Sí, sí…

Ángel.— Y lo que está implícito... lo
que directamente está implícito es
que, por parte de la Iglesia, no es
tan importante…

Sr. Morgenson.— No, no. Exacto.
[Pausa]. Es muy… aquí la
Confirmación es un gran
acontecimiento.Y… es muy
costoso. Es…

Ángel.— ...muy costoso también, sí.

Sr. Morgenson.— Costoso, sí. Con
todas las ropas, toda la plata y… es
un poco demasiado…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Hay muchos
hogares para los que sale
demasiado caro.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Pero… la parte
de la Iglesia… lo que sucede en la
Iglesia es extremadamente
importante para la mayoría. Sí, eso
creo…

Ángel.— Ahá. [Pausa]. Pero…
sigamos hablando un poco sobre
esta disminución en la
participación, en la participación
en el servicio religioso. La

[La Confirmación es un
acontecimiento para vestir
las mejores galas. Los
confirmandos visten ese
día con el gákti, el traje
local hecho en paño y con
finos ornamentos de
hilado. Llevan además
broches de planta
(riskkut) y otros adornos
costosos].

Pregunta 6.

Importancia y coste de la
Confirmación La
importancia del
sacramento de la
Confirmación «aquí», y su
coste económico.

El señor Morgenson fija
su perspectiva ante el
gasto económico de los
«hogares» en la
Confirmación.

El señor Morgenson
matiza su perspectiva ante
el sentido de la
celebración para las
personas de la parroquia.
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continuidad... en relación con la
controversia que ha habido aquí…

Sr. Morgenson.— Sí, sí…

Ángel.— Según su punto de vista,
¿habría otras razones…? Aunque es
muy difícil responder a esto, pero…
después de pensar en ello más
despacio…

Sr. Morgenson.— No... es tal vez
una razón general en estos tiempos
[Pausa]. Es difícil decirlo…

Ángel.— Sí… [Río].

Sr. Morgenson.— También… en la
actualidad muchos han descubierto
en la sociedad noruega el
significado de la religiosidad
después de haber recibido a tantos
musulmanes…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— ...que viven su fe
de una forma tan clara. Así que hay
muchos noruegos también que…
que tal vez han despertado un poco
a la importancia que tiene expresar
la propia… su fe… que es
importante pertenecer, aunque la fe
no sea muy… [Ríe] muy sólida.

La disminución de la
participación y sus
explicaciones.

Los motivos religiosos de
la «sociedad noruega». Si
esta investigación se
dedicase
monográficamente a las
cuestiones de la
religiosidad podría ser
pertinente indagar un
poco más en esta
respuesta del señor
Morgenson: ¿tiene el
señor Morgenson alguna
fuente concreta para
formular ese juicio?
¿Tiene ese juicio alguna
verosimilitud en fuentes
independientes de la
opinión del señor
Morgenson? El señor
Morgenson fija su
perspectiva sobre la
naturaleza de la fe de
«muchos noruegos»
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Ángel.— Sí, sí, sí…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Así que es un… un
contexto general… general...

Sr. Morgenson.— Sí, y también…
la trayectoria general... por otra
parte, ha sido un desarrollo
generalizado en toda la Iglesia la
disminución de la participación en
la vida de los servicios religiosos…

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— ... Creo.

Ángel.— Eso también sucede allí…
en España…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— También sucede en el
mundo católico que hay un ligero
descenso, y en las grandes ciudades
hay un gran descenso, no es
pequeño, es…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Así que los curas están
muy preocupados con esto.

Sr. Morgenson.— Sí...

Ángel.— Y no se trata de que…
Eh... [Pausa]. Ahá... si usted tuviera
que describir las transiciones o los
cambios en relación con la
religiosidad en las áreas samis, las
grandes transformaciones o
cambios, históricamente… en los
últimos cincuenta años, por
ejemplo… ¿cuáles serían los más
importantes? ¿Cuáles serían las
transiciones o las transformaciones
más importantes… los cambios que
han sucedido?

A pesar de mi sugerencia
de volver a hablar de la
«disminución de la
participación» en relación
con «la controversia que
ha habido aquí», el señor
Morgenson ha decidido (1)
hablar del aumento en la
intensidad de algunas
formas de participación, y
(2) refererirse a «una razón
general en estos tiempos».
Es decir que el señor
Morgenson ha decidido
ignorar las dos direcciones
fundamentales de mi
pregunta. Lejos de forzar al
interlocutor, Ángel hace
aquí bien al limitarse a
reconocer el discurso del
señor Morgenson.

Pregunta 7.

La disminución de la
participación en los
servicios religiosos.
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Sr. Morgenson.— [Pausa] Eh... en
los últimos cincuenta años…

Ángel.— Sí... a lo largo de su vida
como hombre religioso…

Sr. Morgenson.— Sí...

Ángel.— ¿Cuál es su experiencia…?

Sr. Morgenson.— ¿En las [áreas]
samis?

Ángel.— En las áreas samis, sí…

Sr. Morgenson.— Sí, sí… [Pausa].

Ángel.— Donde usted ha
trabajado…

Sr. Morgenson.— Sí… [Pausa]. No
estoy muy seguro de entender,
realmente… es decir… sí, el
cambio, el desarrollo...

Ángel.— Sí, el cambio.

Sr. Morgenson.— El cambio de…
¿en lo que respecta a la fe…? ¿A la
fe cristiana?

Ángel.— La fe… la participación…
sí, la fe cristiana y la
participación…

Sr. Morgenson.— Sí, sí…

Ángel.— Eh... ¿qué...? ¿Qué es lo
que ha cambiado, lo que se ha
desarrollado o lo que se ha
transformado?

Sr. Morgenson.— Sí. Hay… hay
una cosa concreta, eh... en las
[áreas] samis. La nación sami. Es
un poco equívoco llamarla
«nación»... porque Noruega es una
nación, Suecia es una nación, pero
se habla también de la nación
Sami… [ríe levemente].

La pregunta es muy
grande. Es natural que se
siga un momento de
incertidumbre en las
respuestas del señor
Morgenson, y una pequeña
negociación sobre lo que la
pregunta quiere decir. La
pregunta, sin embargo,
estaba bien madurada en el
trabajo previo sobre el
guión de entrevista, por lo
que el etnógrafo se limita a
dar tiempo al señor
Morgenson haciéndole
sucesivas reformulaciones
análogas a la pregunta
inicial. En general, las
preguntas sobre
transformaciones o
cambios en áreas concretas
de actividad humana y
vinculadas a la biografía
personal de los
entrevistados son
preguntas productivas.

Transformaciones en las
«áreas samis» y su relación
con la religiosidad El señor
Morgenson fija su
posición sobre la
denominación «nación
sami».
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Ángel.— Sí, sí, sí…

Sr. Morgenson.— ... Y Noruega…
Noruega… y también Finlandia,
Rusia. Y están los samis que
también tienen… [En este
momento, entra la señora
Mathisdatter que interrumpe
brevemente la conversación.
Cuando se marcha, el señor
Morgenson prosigue] Eh... ¿y...?

Ángel.— Estábamos… en relación
con la nación…

Sr. Morgenson.— Sí, el noruego…
Noruega tiene el diecisiete de
mayo.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— El 17 mayo, Día
de la Constitución… Día Nacional,
y los samis han conseguido
también un día nacional, el seis de
febrero.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Y… esto ha sido
muy significativo también en el
contexto eclesiástico.

Ángel.— ¿Cómo?

Sr. Morgenson.— Eh... todos
quieren tener servicios religiosos
[Inaudible]… muchos quieren tener
servicios religiosos con ese motivo.
Por eso durante muchos años yo he
hecho… el domingo he celebrado el
seis de febrero…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— El domingo
después… y también en el mismo
día, el seis de febrero, estamos

[El diecisiete de mayo se
celebra el Día Nacional de
Noruega. Es preciso
aclarar que este día
también es celebrado por
quienes se identifican
como «samis» y son
ciudadanos «noruegos».
El día seis de febrero se
celebra el «Día del Pueblo
Sami» por todos aquellos
que se identifican como
«samis» en Noruega y en
los demás países de
Escandinavia y Rusia].

Sobre la «nación sami» y el
Día del Pueblo Sami. Y
sobre sus relaciones con el
servicio religioso.

Las motivaciones y las
celebraciones religiosas en
relación con el Día del
Pueblo Sami.
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dispuestos para tener uno o dos
servicios religiosos.

Ángel.— Ahá… eso me contó la
señora Mathisdatter.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Ella me contó un poco…

Sr. Morgenson.— Ellos han querido
hacer algo junto con la Iglesia en
relación con el seis de febrero. Y a
mí me parece muy… muy bien.
También quieren… en la misma
semana, el año pasado estaba yo en
[~ Bjerkvik]… el sábado… tuvimos
un día de reflexión, el sábado,
sobre la cuestión Sami, y el
domingo tuvimos un servicio
religioso.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y… así que en
todo el entorno Sami, el 6 febrero
ha sido un poco como… ha sido
un… una cuestión de toma de
conciencia, y también una cuestión
relativa a Dios [Gudsak]. Sí. El seis
de febrero ha elevado la conciencia
del entorno Sami y… la Iglesia ha
acompañado.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y esto… yo le he
concedido toda la prioridad que he
podido, y he comprado la bandera
[sami]… y me he preocupado
porque en la iglesia hubiera un par
de pequeñas banderas...

Ángel.— Sí [Río]…

El señor Morgenson fija
su posición como
relativamente externa a
«ellos».

El señor Morgenson fija
su perspectiva sobre el
hecho de celebrar
servicios religiosos en el
Día del Pueblo Sami.

Actividades asociadas al
Día del Pueblo Sami en [~
Bjerkvik]

El señor Morgenson fija su
posición en relación con el
Día del Pueblo Sami a
través de un juicio sobre la
posición de la Iglesia: «la
Iglesia ha acompañado».

El señor Morgenson sigue
matizando su posición
sobre la celebración del
Día del Pueblo Sami. La
decoración de la iglesia el
Día del Pueblo sami.
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Sr. Morgenson.— …en el púlpito
del predicador. Y [Ríe]… y… de
manera que el entorno sami
pudiera sentirse en la Iglesia como
en casa. Porque con anterioridad
no había sido así…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— No había sido así.

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Y en… en
Skånland, también… yo soy ya
mayor, tengo setenta años, y…

Ángel.— Ahá… sí...

Sr. Morgenson.— Sí, y en
Skånland, al sur de Tromsø, yo
estuve allí tres semanas y escribí
una carta al Consejo Parroquial
proponiendo que debería tomarse
una decisión, la determinación de
que hubiera algún servicio religioso
bilingüe, en sami… en la iglesia
principal…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— ...en la iglesia
principal… y así fue, se tomó la
decisión… dos veces al año debía
celebrarse un servicio religioso en
sami en la iglesia principal.

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Así que…

Ángel.— No de una forma
marginal, muhto... [pero...]

Sr. Morgenson.— No. No de una
forma marginal… no ahí, fuera de
la ciudad…

Ángel.— Sí, sí.

De nuevo, una vez
introducido por el señor
Morgenson este desarrollo
sobre la iglesia y el Día del
Pubelo Sami, Ángel se
dedica a dejar que el
discurso fluya. [Supuesto
2.1.7.2]

El contraste histórico en
la posición de la Iglesia en
relación con «el enotrno
sami».

Bilingüismo. El envío de
una carta por el señor
Morgenson. De nuevo,
este pasaje del señor
Morgenson es mucho más
relevante por lo que
muestra de su perspectiva
comprometida con la
expresión de las
identificaciones «samis»
que por el valor de verdad
propiamente referencial
de su discurso.
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Sr. Morgenson.— ...sino en la
iglesia principal. Y cuando yo…
había un redactor en el periódico
Ságat... que dijo que era en nuestro
beneficio que la lengua sami fuera
instituida en la iglesia principal…
en Skånland.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Yo me vi muy
satisfecho por ello [Reímos], sí.

Ángel.— Lo comprendo.

Sr. Morgenson.— Sí. Y también, en
relación con el seis de febrero…
también se ha producido un buen
desarrollo en relación con la
Iglesia, en muchos, muchos
lugares.

Ángel.— Sí, así que… ¿cree usted
que podría decirse… cree usted que
estas revitalizaciones nacionales…?

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— ...han influido en una
buena dirección?

Sr. Morgenson.— ¡Sí!

Ángel.— Eh...

Sr. Morgenson.— Sí, sí, eso creo.

Ángel.— ¿...también en el mundo
religioso?

Sr. Morgenson.— Sí, eso quiero
decir. Por eso he ayudado a que el
sami llegue a ser más... [Pausa]

[Ságat es un periódico que
informa sobre noticias
generalmente centradas
en «los samis», escrito en
Noruego. También existe
prensa escrita en Sami. El
motivo de este doble tipo
de prensa es que,
especialmente en las
zonas costeras del norte
de Finnmark, y también
en otras regiones al sur de
Noruega, hay una
numerosa población que
se identifica como «sami»
y no habla Sami. Por otra
parte, al haber sido el
Noruego la lengua escolar
hasta prácticamente los
años ochenta del siglo XX,
hay muchas personas que,
siendo hablantes de Sami,
tienen dificultades con la
lectoescritura en Sami,
pero no en Noruego].

Si esta entrevista se
estuviera realizando con
un interlocutor nacido en
Kautokeino, esta pregunta
no estaría formulada así.
«Revitalización nacional»
es un concepto que no
tiene mucho sentido en un
lugar donde realmente casi
todo el mundo concibe la
expresión de sus
identificaciones «samis»,
primero, como un asunto
fundamentalmente local
(no nacional), y, segundo,
como un fenómeno que

Nuevos matices sobre la
perspectiva del señor
Morgenson en relación
con la expresión de la
identificación «sami».
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natural, normal y respetado
también en la Iglesia.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Porque he sido
tan obligado… en efecto, ha sido
un poco como un dogma… «Dios
es noruego» [Ríe]…

Ángel.— Sí, sí [Río].

Sr. Morgenson.— ¡«Dios es
noruego»! [Reímos] sí… sí…

Ángel.— Sí… a pesar de la atención
que la Iglesia Católica presta a lo
local, a las iglesias locales,
también… por supuesto… ha sido
así, esta creencia de que Dios es
español o de que Dios es… [Río].

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— ... No boliviano, o...

Sr. Morgenson.— Pero también
aquí, en la iglesia católica de Oslo
por ejemplo… hay veinte o
treinta… pueblos diferentes y
muchos idiomas.

Ángel.— Sí, sí, sí… así es.

Sr. Morgenson.— Creo yo. Así
que… sí. El… el… [Pausa] hay un…
hay algo dogmático, es un axioma
de carácter dogmático.

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Es decir, Dios es
noruego y… en consecuencia todos
saben noruego, todos saben
noruego, no hay necesidad del
sami. Y al final lo que puedes
escuchar es doloroso y violento…
yo he escuchado decir en un
hospital, al personal sanitario,

jamás ha experimentado
una interrupción en el
tiempo histórico. Para el
señor Morgenson, sin
embargo, la pregunta tuvo
pleno sentido.

Éste es un buen ejemplo de
establecimiento de
proximidad intersubjetiva.

[Este pasaje es algo
oscuro en su expresión.
Lo que el señor
Morgenson está diciendo
es que, en el pasado, la
idea «Dios es noruego»
hizo a la Iglesia ignorar la
existencia de otras formas
expresivas; pero no en la
actualidad, como lo
ilustra la realidad
multilingüe de la iglesia
católica de Oslo].

Nuevos matices sobre la
perspectiva del señor
Morgenson en relación
con la expresión de la
identificación «sami».

El señor Morgenson fija
su perspectiva sobre la
idea «Dios es noruego».
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«nadie lo ha pedido», «nadie lo ha
pedido»…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Es decir, nadie
ha pedido hablar en sami.

Ángel.— «nadie lo ha…»

Sr. Morgenson.— ...preguntado,
pedido, deseado… nadie lo ha
expresado, sí…

Ángel.— ...que «quiero que me lo
digan en sami».

Sr. Morgenson.— Pero… ¿cómo...?

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— ...después de
ciento cincuenta años de no
nombrarlo, de ignorarlo… ¿cómo
puede un hombre enfermo pedirlo?
Cuando nadie entre el personal
sanitario ni en la Iglesia ha venido
a decir un Padre Nuestro como una
cosa natural en sami, junto con el
noruego...?

Ángel.— Sí, ¡es completamente
imposible! Y…

Sr. Morgenson.— Y… se sabe que
es muy doloroso eso de que «nadie
lo ha pedido». En nuestra época de
servicios… debes pedirlo, ya lo
sabes… si quieres tener algo, debes
pedirlo. [Pausa] y así sucede con
esto también… con los pastores de
la iglesia. Y hay mucho que hacer…
«cuando nadie lo pide no se hace
nada». Si es que tú no tomas la
iniciativa…

Ángel.— De… de pedirlo…
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Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí. No esperes a que
llegue… pídelo… ii go nu [¿no es
así?]

Sr. Morgenson.— Yo estuve en Alta
en… haciendo… hice una
investigación para un hospital y
estaba en un hospital… hablando
con una enfermera. Y dijo… le
pregunté si usaba el sami, «sí…
utilizo el sami en casa, con los
niños», dijo. «Sí», eso estaba muy
bien, que los niños tuvieran la
oportunidad de hablar con ella en
sami. Pero en… en el trabajo, en el
hospital… «¡No!» Había sólo una
mujer sami por entonces en el
hospital, solamente una mujer sami
que utilizaba el sami… «pero yo no
estoy en ese departamento, yo estoy
en otro departamento».

Ángel.— ...otro departamento... sí…

Sr. Morgenson.— Sí, pero yo… no
quise preguntarlo, pero yo tuve la
impresión de que ella no deseaba
estar en ese departamento junto
con la mujer sami porque entonces
se vería forzada a expresar
abiertamente que ella era sami...

Ángel.— Sí, sí… que… sí, sí,
comprendo. Es muy… muy…

Sr. Morgenson.— Y eso, eso no lo
deseaba, ¡sí! Eso es lo que pensé.
Bueno, el pastor… había dos
pastores, eran… ¡muy inteligentes!

Ángel.— Perdone un momento…
¿dónde ocurrió esto?

Sr. Morgenson.— Alta…

[Supuesto 2.1.7.4.] Otro
bonito pasaje en el que se
ilustra la intertextualidad.

[El fundamento de esta
opinión del señor
Morgenson se encuentra
en un fenómeno bien
documentado.
Especialmente en las
zonas de costa (como
Alta) hay muchas
personas que sienten
como un estigma la
expresión de las
identificaciones «samis»]

Actividades del señor
Morgenson en Alta y
sobre el caso de una
enfermera. Una vez más,
no hay ningún motivo
para desconfiar de la
veracidad de esta
anécdota relatada por el
señor Morgenson, pero lo
fundamental de este
pasaje no se encuentra en
su valor de verdad
referencial, sino en su
valor como expresión de
la perspectiva del señor
Morgenson frente a la
práctica del bilingüismo
en las instituciones de
servicios.
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Ángel.— Sí… pero… ¿cuándo fue?

Sr. Morgenson.— Hace cinco años,
seis años…

Ángel.— Seis años, ahá...

Sr. Morgenson.— Yo pensé en el
pastor. En ese sacerdote tan
inteligente. Había podido
comportarse en el hospital con
recogimiento, con devoción,
porque… eh... solamente un par de
veces al año decía el Padre Nuestro
y echaba la bendición... «Hearra
våres... Sivdnidivčče du...» La
bendición del Padre en los dos
idiomas. Éso podía hacerlo. Podría
haber echado la bendición a los
cuatro vientos por el hospital, y… y
la enfermera también podría
haberle ayudado a usar el idioma
[Reímos]... Entonces, ¿qué es lo
que está haciendo la iglesia? ¡Esto
significa tanto para todo este
entorno!

Ángel.— Así es, sí.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí, porque es un asunto
muy básico e importante…

Mi documento de
referencia en relación con
ese estigma era un texto del
antropólogo Harald
Eidheim publicado en
1969. Aunque tenía mucha
información sobre la
pervivencia del estigma en
fechas más recientes,
estaba interesado en la
datación de la anécdota del
señor Morgenson.

Desde luego que es
correcto dudar aquí de la
datación de esta anécdota
si se duda de la
verosimilitud del relato.
Pero, incluso si el relato es
falso en términos de
verdad referencial, cabrán
pocas dudas acerca de la
relativa relevancia del tema
del estigma en el discurso
del señor Morgenson, y,
para el señor Morgenson,
en un período que se
remonta a «cinco o seis
años».

El señor Morgenson fija
(irónicamente) su
perspectiva en relación
con el comportamiento de
esa enfermera y de los
pastores en ese hospital.

El señor Morgenson fija
su posición sobre el
significado del uso de la
lengua Sami en «todo este
entorno».
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Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— ...en la sociedad, ¿no es
así?

Sr. Morgenson.— ¡Sí! Sí.

Ángel.— Así que… es un modelo…

Sr. Morgenson.— Sí, es un modelo,
si…juste! [¡precisamente!].

Ángel.— Sí, sí.

[Aquí la grabación se interrumpe,
al cambiar el disco]

Ángel.— OK. Bueno… estaba el…
[asunto] nacional, y… ¿cree usted
que hay otras transformaciones que
han sido igual de importantes, O…
que también han sido importantes
en los últimos años, es decir, a lo
largo de su vida religiosa aquí…?

Sr. Morgenson.— [Pausa] Eh...
[Pausa] no lo sé… [Pausa] no sé si
hay algo más, eh...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Hemos estado…
hemos vivido desde dentro el
desarrollo de la iglesia, eh... y las
cosas nuevas, en cuanto a la
liturgia y… y la continuidad…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— El
conservadurismo…

Ángel.— Sí [Río]…

Pregunta 7.

Después de haber aceptado
y usado mi sugerencia
sobre la noción de
«continuidad», el señor
Morgenson vuelve a su
noción inicial
«conservadurismo».
Detalles como éste nos
enseñan a no dar por
sentado que nuestras
sugerencias aceptadas
momentáneamente por los
interlocutores formen parte
de su repertorio personal.

Las transformaciones en la
liturgia.
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Sr. Morgenson.— Aquí… y en
otros… en algunos otros lugares.
Los laestadianos han… sí, han
sido… importantes porque el
movimiento laestadiano ha sido
importante para las áreas de aquí,
en el norte. Y también el hecho de
que se hayan escindido… sí, pero
íbamos a hablar de esto más
adelante…

Ángel.— Ahora… ahora…

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— Hablemos de ello ahora...
era por mi propia lógica [Río],
quería hablar de esto justo después
de las transformaciones…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Así que los laestadianos…
¿cómo ha sido la influencia del
laestadianismo, y las
transformaciones con el
movimiento… en relación con él…?

Sr. Morgenson.— Sí, yo creo…
[Pausa] hay un problema en la
iglesia… este problema también
existe en la Iglesia Católica... cómo
debe mantenerse junto con el
desarrollo.

Ángel.— Así es. Sí.

Sr. Morgenson.— Sí… y lo que yo
quiero decir es que es muy
importante tener un elemento
conservador, un elemento sólido.
Pero simultáneamente debe uno
estar abierto a los tiempos, a lo
nuevo, aquello por lo que los seres
humanos se preocupan…

Ángel.— Sí, sí…

Hay que recordar que en el
guión de etrevista, la
temática del laestadianismo
estaba programada después
de hablar de las
transformaciones.

Pregunta 8.

Laestadianos.

El problema de la
conservación y el
desarrollo.

El señor Morgenson fija
su perspectiva en relación
con el problema
contemporáneo de las
iglesias.
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Sr. Morgenson.— Pero creo... creo
que la escisión del entorno
laestadiano ha sido... eh... por un
conservadurismo banal...

Ángel.— Eso es lo que usted cree…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí. Es lo que usted cree.

Sr. Morgenson.— Por ejemplo
que… que tiene algún significado el
que Dios crease durante seis días…
eh... o… o no… [Ríe]… que eso es
importante. Eh... yo enseño,
efectivamente… «Mun oskkun ahte
Ipmila sivdnida... ahte!» [«Yo creo
que Dios creó... ¡que lo hizo!»]...
pero si deseas saber cómo lo hizo…
entonces debes acudir a las
diferentes ciencias, a la ciencia
médica… cuando… cómo el ser
humano se desarrolla en el vientre
de su mamá...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Sí, y a las otras
ciencias cuando se trata de cómo
las cosas se desarrollan. Pero
creemos que Dios ha sido el
creador. Y cuando comienza a
producirse un problema…
problemas de fe en relación con si
la Creación duró seis días o no…
entonces se produce… entonces la
gente pierde el respeto por el
asunto… porque lo que se crea es
un grupo aislado que sostiene algo
sólo por sostenerlo, algo que ya no
significa nada…

Ángel.— Ahá...

Estas intervenciones del
etnógrafo van orientadas a
poner de relieve la posición
o perspectiva genuina del
interlocutor en un campo
de controversia. Después
de varias aproximaciones
al asunto del conflicto
religioso local, parece haber
llegado el momento de
tratarlo más extensamente.

El señor Morgenson fija
su perspectiva sobre la
forma de
conservadurismo del
laestadianismo.

Las diferencias de énfasis
en aspectos doctrinales
entre el señor Morgenson
y «los laestadianos».
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Sr. Morgenson.— ...en la vida
social, desafortunadamente. Creo
yo.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— [Pausa] Así que…
es algo que... yo creo que es
importante… que también el
laestadianismo tiene algo
importante, es importante cuidar
[lo que tenemos], pero también es
importante sentir... [Pausa] los
tiempos… y encontrar un equilibrio
en ello.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Eh... eso… eso es
lo que yo creo.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— De otro modo…
hay, en efecto, una diferencia
fundamental… tenemos a los
antiguos… los denominados
«Primogénitos» [De Første Fødte]...

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Laestadianos…
los Primogénitos... esto es en
Gällivare, en Suecia… Kjølefjord en
Noruega, y también en Tromsø, [~
Bjerkvik], y… y… en Alta, un poco
en Alta.

Ángel.— Ahá.

Sr. Morgenson.— Tengo aquí… [el
señor Morgenson se levanta a
buscar un folleto]… aquí tengo la
Hoja de Sion [Sions Blad]
[Inaudible]… [busca la
publicación] por aquí tengo la Hoja
de Sion...

Suele ser habitual que,
cuando se trata de abordar
controversias o conflictos
de carácter local, las
personas comiencen
hablando de marcos más
generales, que les permiten
abordar el campo de
conflicto de un modo más
descriptivo y con una
menor implicación
partidaria.

A partir de este punto, el
señor Morgenson adopta

El señor Morgenson
continúa matizando su
perspectiva frente al
enfoque doctrinal de «los
laestadismos». Nótese
como en la fijación de su
perspectiva, el señor
Morgenson utiliza
expresiones
manifiestamente
subjetivas: «yo creo»,
«creo yo»...

Grupos religiosos en el
laestadianismo. Los
grupos religiosos en el
laestadianimo y su
distribución geográfica.
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Están los
denominados Primogénitos… la
corriente de los Primogénitos...
[Pausa] Eh... y ellos son…

Ángel.— Første Fødte... los primeros
en nacer…

Sr. Morgenson.— Sí, así es… es
palabra del Apocalipsis de San
Juan…

Ángel.— Ah, sí, sí...

Sr. Morgenson.— [Inaudible] es
palabra del… sí…

Ángel.— Sí, es…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Lo conozco…

Sr. Morgenson.— Sí. Ellos han
desarrollado, eh... lo han hecho un
poco como en el viejo
Catolicismo… [Ríe], de manera que
han seguido la idea extra ecclesia
nulla salus...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— «Fuera de
nosotros no hay paz».

Ángel.— Sí, sí, así es…

Sr. Morgenson.— Sí. [Pausa] Así
que… ellos se mantienen bastante
fuertes en esto… los otros, los otros
deben tomar a uno de los nuestros
para que les transfiera la fe… algo
así… los otros deben convertirse
[omvende seg] tal como también [lo
hemos hecho nosotros]... y obtener
de nosotros el perdón de los
pecados [Syndenesforlatelse].

Ángel.— Ahá.

una modalidad de discurso
que es siempre muy
productiva para un
etnógrafo que quiere
orientarse en un campo de
posiciones alternativas o en
controversia: va hablando
de diferentes grupos o
segmentos que configuran
un campo social.

[Supuesto 2.1.7.4.] Aquí
vuelve a iniciarse un
interesante repertorio de
recursos de
intetextualidad.

Principios doctrinales de
«los Primogénitos».
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Sr. Morgenson.— Y los demás… los
demás son más luteranos o
evangélicos, «luteranos» solemos
llamarlos… está la fe, una fe antigua
cristiana, y los sacramentos, eh... el
bautismo y… y la comunión…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Pero ellos son…
algunos son muy conservadores…

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Sí. Así que…

Ángel.— Así que ésta es… la
situación actual en relación con el
laestadianismo, se han… escindido
en… diferentes grupos... eh...

Sr. Morgenson.— Sí. Pero los
Primogénitos, es una antigua…

Ángel.— Sí, los Primo...

Sr. Morgenson.— ...una antigua
tradición… sí, sí… con Læstadius
Rätamä... el catequista Rätamä… él
es una persona significativa en la
tradición.

Ángel.— Oh, sí, por supuesto…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Y… ¿es importante en la
actualidad… es importante en la
actualidad, en Kautokeino? Eh...
¿cómo puede valorarse la
influencia del laestadianismo en el
Kautokeino de hoy en día?

Sr. Morgenson.— Sí. [Pausa] Es…
es difícil decirlo, ¡es difícil! Pero
estoy satisfecho porque... estoy
satisfecho porque en todo caso la
Iglesia está abierta...

A partir de este punto,
Ángel intentará aclarar con
la mayor estabilidad
posible ese mapa de grupos
sociales. Veremos el lío que
se hace.

[Johan Rätamä fue uno de
los seguidores más
destacados del original
movimiento laestadiano
emprendido por Lars Levi
Læstadius. Fue catequista
y lideró el movimiento
tras la muerte del
fundador en 1861]

Pregunta 8.2.

Sin dejar de lado esos
elementos históricos, mi
empeño era conducir el
discurso del señor
Morgenson hacia la
situación en el presente.

Al hilo de esta valoración
genérica sobre su
«satisfacción», el señor

Principios doctrinales de
«los luteranos».

El señor Morgenson fija
su perspectiva sobre
«algunos» de «los
luteranos».

Aspectos históricos de «los
Primogénitos».

El señor Morgenson fija
su perspectiva sobre el
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y hay tres grupos
que tienen… que utilizan la
iglesia… para lo que ellos
denominan sus asambleas. Yo he
escuchado a… yo los he llamado y
escuchado a ambos… ¡a los tres!

Ángel.— ¿A los tres?

Sr. Morgenson.— ¡Sí! No… yo no
he sido…

Ángel.— Para mí esto es muy
interesante, así que… la
integración… ¿cómo es?

Sr. Morgenson.— Sí, sí…
acostumbraba a escuchar... a
escucharlos a los tres… [Vacilante]
porque es interesante prestar
atención a cómo… pero ahora…
está uno de estos luteranos... yo le
escuché... no era tan positivo…
mantiene desde hace tiempo… eso
del pecado en Sodoma, Noé el
diluvio y el juicio divino, y era
especialmente con lo de… la
homosexualidad que está ahí, en
los tiempos, en… también en la
Iglesia… eso era especialmente, lo
tenía desde hacía tiempo y
entonces se convirtió en algo, me
parece a mí, demasiado [Ríe].

Ángel.— Demasiado [Río].

Sr. Morgenson.— Demasiado, sí.
[Pausa] O sea que el elemento… el
elemento ético, moral… es muy
dominante…

Morgenson va acercándose
a la difícil cuestión del
conflicto. En este tipo de
pasajes en las
conversaciones, es
fundamental saber esperar
y respetar los tiempos y las
formas discursivas de
nuestros interlocutores.

Es importante destacar que,
antes de esta entrevista yo
tenía la idea de que en
Kautkeino había dos grupos
(aparte de la Iglesia
Pentecostalista, al margen de
toda la controversia): el grupo
del señor Pederson y el grupo
mayoritario que, sin
adherirse al del señor
Pederson, se había mantenido
sin oposición en la Iglesia
Noruega. El señor Morgenson
me haría salir de este error.

[«Uno de estos luteranos»:
se está refiriendo al señor
Pederson]

Un aspecto importante del
aprendizaje generado en
esta entrevista es la ruptura
de dos prejuicios previos del
etnógrafo: en primer lugar,
el ya indicado sobre el
número de grupos; en
segundo lugar, el hecho de
que el señor Mogenson, al
hablar de la situación de
Kautokeino tras haber

actual estado de la
relación de la Iglesia con
esos movimientos. El
número de grupos que
utilizan la iglesia en
Kautokeino. El señor
Morgenson fija su
posición en relación con
esos movimientos: «ellos».

La comunicación del
señor Morgenson con los
diferentes grupos.

Doctrina del señor
Pederson Aspectos
doctrinales del señor
Pederson.

El señor Morgenson fija
su posición en relación
con la doctrina del señor
Pederson.
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Sí… bastante
dominante.

Ángel.— Aquí en Kautokeino...

Sr. Morgenson.— En el entorno
laestadiano.

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Ya está bien.
Eh... hay poco espacio para...
[Pausa] poco espacio para… las
valoraciones. Eh... así es… [Pausa]
Y se airea a un único pecador
mientras los demás [Vacilante]
[Río]... así es…

Ángel.— Así es…

Sr. Morgenson.— Mientras que,
efectivamente, de los pecados de
los otros hay menos disposición a
hablar [Ríe].

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Sí… sí, uno…
uno no ve la viga que tiene en el ojo
propio.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— [Pausa] Sí…

abordado la situación del
laestadianismo en Noruega,
no situase al señor
Pederson entre los más
puramente «laestadianos»,
sino entre los «luteranos».
La ruptura de ambos
prejuicios confluyó en una
apreciación más compleja
de las relaciones y motivos
religiosos en el campo local.

A lo largo de este discurso
del señor Morgenson se va
haciendo evidente que el
concepto «entorno
laestadiano» no tiene unos
límites tan claros como yo
suponía antes de la
entrevista. Es preciso tener
paciencia para dejar que el
interlocutor introduzca en
estos elementos ambiguos
o difusos cuanta
concreción y complejidad
desee.

[«Un único pecador» hace
referencia a la obsesión
del señor Pederson y sus
seguidores con la
homosexualidad; o, como
lo ha mencionado antes,
el «pecado en Sodoma».
Para muchos seguidores
de la Iglesia Noruega,
fundada en el principio
luterano de la primacía de
la fe, la Iglesia debería
ocuparse menos de crear
doctrina sobre aspectos
«morales» del

El señor Morgenson
matiza su perspectiva
sobre el enfoque doctrinal
del señor Pederson.

El señor Morgenson
matiza su perspectiva
sobre el enfoque doctrinal
del señor Pederson.
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— [Pausa] Así que
yo… ya basta, ya basta [Pausa]…
eh... esto es fuerte en Kautokeino,
pero es… pero es posible que este
interés también vaya a menos…
[Pausa].

Ángel.— Sí. Es difícil de valorar…

Sr. Morgenson.— Es difícil de
valorar, creo yo…

Ángel.— ¿Cómo…? Si, por
ejemplo... predecir si irá a menos o
si se hará estable con el tiempo…

Sr. Morgenson.— Sí...

Ángel.— ¿No es así?

Sr. Morgenson.— Sí. He oído que
esta escisión que ocurrió aquí… la
parroquia se ha dividido en dos.
Y… se han ido a la casa de oración,
como ellos la llaman. Allí celebran
servicios religiosos al mismo
tiempo que la Iglesia…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y hay… quienes
están detrás son, en su mayor
parte, de la tendencia de los
Primogénitos, pero también aquí
tienen apoyo de… probablemente,
están apareciendo pequeñas
grietas, con el tiempo, desacuerdos
también aquí… quizás…

comportamiento de las
personas, y profundizar
más en los aspectos
puramente teológicos y
sacramentales].

La escisión de la parroquia
local y otras dinámicas en
el movimiento del señor
Pederson. Información
referencial sobre prácticas
religiosas en la «casa de
oración» fundada por el
señor Pederson. Es muy
importante recordar que
este tipo de informaciones
referenciales sobre
prácticas de otros exigiría
triangulación por medio de
observación, especialmente
en una investigación
monográficamente
centrada en el espacio
religioso.

Las tendencias religiosas
internas en el movimiento
del señor Pederson.
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Ángel.— Entre ellos…

Sr. Morgenson.— Sí.
Posiblemente… la situación no es
tan concluyente… [Pausa] como
antes.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Pero en todo caso
es difícil decirlo… es… [Pausa] así
que, lo que quiero decir es que es
muy importante cómo la Iglesia se
comporta aquí.

Ángel.— Ésa era mi siguiente
pregunta… ¿qué es lo que hace la
Iglesia en relación con… este
problema?

Sr. Morgenson.— Sí. No hace nada
[Pausa], diría yo. Pero… pero yo he
intentado decir que hay… he
intentado reconocer que lo que
hace la Iglesia es algo abierto. Es…
de hecho, lo único que ocurre es
que los grupos y los movimientos
se escinden y van cada uno por su
lado, pero la Iglesia… la Iglesia es
abierta. Ahí hay un altar y un
pastor, y todos pueden acudir ahí.
Y entonces… esto es especialmente
importante en el tiempo de la
Confirmación… que conozcan, que
sean competentes en la continuidad
que hay ahí, que la cuiden y
respeten lo que su abuela,
bisabuela… y lo que les han
enseñado en sus hogares [Ríe]…

Ángel.— [Río] Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Sí, debes hacerlo
de tal manera, eh... y eso es fácil
para la Iglesia o… como yo digo

El color laestadiano del
movimiento del señor
Pederson se va haciendo
más y más dudoso (y con
ello más y más matizado).
El señor Morgenson
paracería estar invitando al
etnógrafo a indagar con
mucho mayor detalle —y
con otras fuentes— la
dinámica concreta en el
interior del grupo del señor
Pederson.

Pregunta 9.1.

[Supuesto 2.1.7.4.] Hay
aquí un recurso de
intertextualidad que
permite imaginar la
posición del ámbito
religioso en su relación
interinstitucional con el
ámbito de las
continuidades familiares.

La posición de la Iglesia
Noruega ante la escisión
local. El señor Morgenson
fija su posición en
relación con el
movimiento del señor
Pederson, como parte de
su posición en la Iglesia
Noruega.
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«Sí. Es [tu] abuela la que quiere
que esto se haga de esa manera o
es [tu] tía la que lo desea».

Ángel.— Sí...

Sr. Morgenson.— Pero entonces
dicen «¡entonces no quiero como
tú!» «¿No lo deseas? ¡Está bien! Sí,
sí», digo yo…

Ángel.— [Reímos] ...«¡Digo yo…!»

Sr. Morgenson.— Sí, sí… lo que
quiero decir es que se está al
mismo tiempo abierto a lo que el
ser humano… el hombre moderno
experimenta también en
Kautokeino… que «para mí está
bien acudir a la Iglesia»… que hay
una continuidad y
simultáneamente una apertura, que
incluye… que incluye a las
personas «tal como yo soy» pero
también con… eh... lo nuevo que
hay en los tiempos…

Ángel.— Ahá... [Pausa. Cuando voy
a hablar hace un gesto de
continuar…] Eh... ¿quiere
continuar...?

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— No... [Pausa]. Pero estas
personas… los laestadianos, los
laestadianos de aquí… pertenecen a
la Iglesia… es decir, ¿son miembros
también de la Iglesia Noruega, no
es así?

Sr. Morgenson.— Sí. Lo son. Pero
los Primogénitos… la corriente de

¿Quién sabe lo que se
reservó aquí el señor
Morgenson?

Una pausa necesaria para
cerciorarme de que el señor
Morgenson seguiría en
silencio.

Pregunta 11.

Al tematizar la dimensión
de continuidad que
compromete a las
personas tanto con las
prácticas religiosas como
con las lealtades
domésticas, el señor
Morgenson aporta un
nuevo matiz al leit motiv
fundamental de su
perspectiva: la
conciliación entre
continuidad y apertura a
«los tiempos».
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los Primogénitos… se han
desplazado fuera de la Iglesia, en
algunos lugares más y en otros
menos. [Pausa] Pero son… son
miembros de la Iglesia… pero en
algunos lugares han comenzado a
tomar la comunión por su cuenta y
no en la Iglesia.

Ángel.— No en la Iglesia…

Sr. Morgenson.— No.

Ángel.— Y aquí en Kautokeino…
usted ha comentado que celebran
servicios religiosos por su cuenta
también…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Aquí en Kautokeino…

Sr. Morgenson.— No. No aquí…

Ángel.— ... o acuden a la Iglesia...

Sr. Morgenson.— Acuden a la
Iglesia…

Ángel.— Acuden a la Iglesia. Ahá...

Sr. Morgenson.— Sí. Aquí son…
dos tras la escisión, la casa de
oración y… aquí en la Iglesia, sí…
pero en Kjølefjord, me parece…
son tres, también un poco como en
Suecia, que han llegado a tomar
distancia de la Iglesia con tanta
fuerza que algunos desean bautizar
a los niños por sí mismos también
en su casa de reuniones.

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Y también tomar
la comunión allí… y eso… eso es
triste, me parece a mí.

[Hay que recordar que
«los Primogénitos» se
encuentran en muchos
otros lugares, no sólo
(entre los del grupo del
señor Pederson) en
Kautokeino].

Este comentario rompió
otro prejuicio de los que
llevaba a la entrevista.
Según este comentario del
señor Morgenson, las
prácticas de oración y
lectura que el señor
Pederson realizaba con sus
seguidores en su «casa de
oración» no eran
propiamente servicios
religiosos oficiados
formalmente por el pastor
Pederson.

Poco a poco, el señor
Morgenson va
configurando un campo
religioso que, más que un
escenario de posiciones
fijas, es un proceso. La
Iglesia Noruega se ve
confrontada con grupos en
desacuerdo que se escinden

«Los Primogénitos» dentro
y fuera de la Iglesia
Noruega. Prácticas
religiosas de «los
Primogénitos».

Información referencial
sobre prácticas religiosas
de «los Primogénitos», en
Kautokeino.

Escisión de la iglesia en
Kautokeino y en otros
lugares. El número de
grupos en Kautokeino tras
la escisión, y en otros
lugares.

Prácticas religiosas de los
grupos escindidos.

El señor Morgenson
expresa su perspectiva
sobre las escisiones que
conducen a prescindir de
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Ángel.— Sí, es… es… por supuesto,
hay una escisión y por supuesto
con ella también se produce
naturalmente un debilit...

Sr. Morgenson.— Sí… de manera
que… en mi época, en Kjølefjord yo
oficiaba en… en el libro del altar,
estaba allí… «¡hombres pecadores
que sois niños!»

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— «Bajo la ley del
pecado y la muerte… llegó el hijo
de Dios con el agua… con el
bautismo…» sí, y esto los
Primogénitos ahora no pueden
aceptarlo. No… el Hijo, ellos al
nacer… son ángeles… son… hijos
de Dios, pero entonces se bautizan,
eh... porque Jesús lo dijo. Pero…
venían... con los niños a la Iglesia y
yo leía el ritual y no había ningún
problema en ello, aunque tenían
sus… sus ideas sobre esto. Pero
ahora la situación es otra. Ahora…
sienten como que ellos no pueden
acudir a la Iglesia en algunos
lugares…

Ángel.— Sí, sí, sí, así que… pero
parece algo muy dogmático, ¿no es
así?

Sr. Morgenson.— Desde luego, sí…

Ángel.— Muy… también muy…
una interpretación muy literal…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— ...de la Biblia… o…

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— Y parece un poco…

parcialmente (formando,
por ejemplo, una «casa de
oración»). En principio,
esos grupos permanecen en
el interior de la Iglesia
Noruega para todos los
propósitos sacramentales.
Esos grupos pueden llegar
a reintegrarse por completo
a la Iglesia Noruega con el
tiempo, pero también
puede suceder que algunos
de sus seguidores
abandonen el ámbito
sacramental de la Iglesia
Noruega, formando
propiamente iglesias
escindidas. Aquí puede
verse con mucha precisión
que el carácter discursivo
de la entrevista es un
medio insustituible para
ayudar al etnógrafo a
reformular sus conjeturas
estructurales en conjeturas
procesuales, mucho más
complejas y más potentes
en términos analíticos.

En este pasaje empiezo a
introducir una serie de
sugerencias para fijar la
posición doctrinal de «los
Primogénitos», con la idea
de pasar ya a otra cosa.
Esa otra cosa que rondaba
mi cabeza es que el el señor
Morgenson había
comentado la existencia de
tres grupos: ¿cuál era el
tercero? Desde luego que

los servicios sacramentales
de la Iglesia Noruega.

Aspectos doctrinales de
«los Primogénitos».

Información referencial
sobre aspectos doctrinales
de «los Primogénitos»

Un cambio histórico en
cuanto a la interpretación
de las diferencias
doctrinales por parte de
«los Primogénitos».
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también… más orientado hacia el
Antiguo Testamento que hacia el
Nuevo Testamento…

Sr. Morgenson.— Exactamente.

Ángel.— ¿Es así...?

Sr. Morgenson.— Eso es lo que
parece, sí, justamente… puede ser.
¡Absolutamente!

Ángel.— Así que, ¿eso es verdad...

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— ...la impresión que tengo?

Sr. Morgenson.— Sí, es bastante
adecuada. Es…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— ...que el Nuevo y
el Antiguo Testamento van juntos,
pero ya sabes que los mismos… por
ejemplo… el texto mismo de los
mandamientos, los textos de los
mandamientos… «no harás...», «no
harás…», «no harás…». Consiste en
«di no». Moisés dijo «di no».

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Y así… mientras
que el Nuevo Testamento… ahí
vienen las aclaraciones, el quinto
mandamiento «no matarás», pero
con la aclaración se convierte en
«debes ayudar al prójimo», cuando
se encuentra en necesidad…

Ángel.— Así que es más… «sí» [Río].

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— Es más… sí, positivo, ii go
nu? ¿No es así?

Sr. Morgenson.— Sí, ahí hay
positividad, y…

podría haber planteado
esta pregunta directamente.
Sin embargo, no debemos
olvidar que el señor
Morgenson estaba
hablando generosamente de
una situación de
controversia o conflicto, en
relación con la cual le era
imposible no tomar partido
(es decir, no expresar
posiciones y perspectivas).
¿Y si el señor Morgenson
no quería ser importunado
con nuevas preguntas
delicadas en el ámbito
local del Kautokeino?

El Antiguo y el Nuevo
Testamento como fuentes
doctrinales.

El señor Morgenson
expresa su perspectiva en
cuanto al énfasis en el
Antiguo y el Nuevo
Testamento.
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Ángel.— No sólo se dicen
negaciones… y…

Sr. Morgenson.— No, no… ya hay
suficientes, sí... [Pausa].

Ángel.— [Mirando el guión de
entrevista] tengo un poco más…,
eh... es… ¿toman algún nombre
especial aquí en Kautokeino los
laestadianos? Algún nombre
especial, porque, por supuesto
tenemos el nombre de una persona,
el señor Pederson...

Sr. Morgenson.— Sí, sí...

Ángel.— ¿No es así? ¿Pero ellos
adoptan algún nombre…? Existe
naturalmente «la Iglesia Noruega»
[Norges Kirken] como nombre, ¿no
es así?

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Y también existe
«Pentecostalistas» [Pinse Venner]...

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— ...como nombre… pero
éstos… este grupo… los
laestadianos aquí… [los del grupo
de] Pederson...

Sr. Morgenson.— Sí. No, no
tienen… ningún nombre… [Pausa]
Lo que tienen… ellos… en la
Iglesia, cuando se les reconoce
son… el grupo de Ivar Pentha...

Ángel.— ¿Ivar Pentha?

Sr. Morgenson.— Sí. Ivar... dos
líderes...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Dos líderes en el

En esta pausa se hizo
evidente que debía
continuar con preguntas
más explícitas.

Pregunta 10.2.

[Ivar Pentha es un
nombre propio].

El «grupo Ivar Pentha».
Información referencial
sobre el nombre de uno de
los grupos.
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grupo; y… en cuanto a este grupo
de Ivar, ahora, también tienen…

Ángel.— ¿Y han puesto una chapa
ahí...

Sr. Morgenson.— Sí, sí…

Ángel.— ...con su nombre?

Sr. Morgenson.— Sí, «Grupo Ivar
Pentha»; y los otros tienen también
el nombre de su líder… aquí se
trata solamente de una cuestión
práctica…

Ángel.— El nombre del líder que es
«Pederson»...

Sr. Morgenson.— Sí, [Aquí corrige
la denominación que yo le acabo de
dar como nombre personal por otra
denominación que hace referencia
a la región de Noruega de donde
procede el señor Pederson]... sí,
sólo el nombre de los líderes, dos
líderes… para caracterizar… así la
gente sabe de qué grupo se trata.
Pero, por otra parte, no adoptan
ningún nombre. No, son
«laestadianos»… tal vez también…
no conozco ningún otro nombre…

Ángel.— ...de los grupos... sí, sí…
era sólo una pregunta porque,
naturalmente… como antropólogo
estoy muy interesado en estas
identificaciones.

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— En estos…

Sr. Morgenson.— Ahá... eso creo…

Ángel.— ...procesos de
identificación.

Sr. Morgenson.— Sí…

Aquí empiezo a hacerme
un lío. Sigo desconcertado
ante la mención de «los
otros» (¿un tercer grupo?).
Es verdad que, por otra
parte, también el señor
Morgenson parece estar
haciéndose un lío.
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Ángel.— ...¿en cómo llegan a
producirse...?

Sr. Morgenson.— Yo creo que… los
laestadianos, Eh... los
Primogénitos… es a ellos a quienes
se considera con mayor intensidad
laestadianos, ellos estudian en los
libros redactados por Læstadius, en
sus libros de sermones, en la
colección de sermones de
Læstadius… en sus colecciones, de
Læstadius Rätamä y especialmente
de Læstadius, y poco más, en su
mayor parte. Creo yo. Pero los
otros… los luteranos… leen a
Lutero… los sermones de Lutero,

Ángel.— Sí. Los sermones de…
Lutero.

Sr. Morgenson.— Sí. Los
sermones… las colecciones… yo
también las estudio, yo… porque
ahí encuentras de vez en cuando
algunos puntos… [Reímos]… y
especialmente cuando… cuando
sabes que la parroquia conoce a
Lutero.

Ángel.— Cuando usted… cuando
usted se refiere a Lutero, ¿se está
refiriendo a los Pentecostalistas?

Sr. Morgenson.— Sí… eso sucede…
puede suceder…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Pero yo… yo
conozco por supuesto a los
Pentecostalistas muy bien porque
mi familia es una familia de
Pentecostalistas.

Ángel.— Ahá...

Vuelta a empezar. Puesto
que no doy por zanjado el
asunto e insisto en que
estoy «interesado en estas
identificaciones», él vuelve
de nuevo a precisar la
existencia y naturaleza de
estos grupos.

Aquí el lío de Ángel va
creciendo. El motivo de
toda esta confusión es el
siguiente. (a) En primer
lugar, hay un «tercer
grupo» sugerido por el
señor Morgenson, pero del
que todavía no ha dado
cuenta de forma explícita.
Yo voy detrás de averiguar
si ese «tercer grupo» existe
y en relación con qué
existe. Aunque empiezo a

Laestadianos. «Los
Primogénitos». Las fuentes
doctrinales y prácticas de
lectura de los diferentes
grupos.

«Los luteranos».

El señor Morgenson
expresa su posición sobre
esas fuentes doctrinales de
lectura e informa
referencialmente de sus
propias prácticas.

El origen Pentecostalista
del señor Morgenson. El
señor Morgenson fija su
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Sr. Morgenson.— Me he criado con
ellos…

Ángel.— Con ellos… sí, también…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— … y están en estrecha
relación…

Sr. Morgenson.— Así que están…
así que yo [Ríe]… yo estaba en [~
Varsdahlen]... oficié un servicio
religioso… era… era Semana
Santa…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y entonces hice
un sermón… prediqué sobre la
Pascua, y me salió un poco… una
Pascua un poco sangrienta…

Ángel.— Una Pascua sangrienta
[Río]…

Sr. Morgenson.— Un poco
sangrienta, sí... eh... el drama de la
Pascua...

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Así que yo…
después… un laestadiano me dijo:
«Yo he… yo le conozco. Usted ha
estado en Kjølefjord», dijo. Había
pensado que yo me había formado
con laestadianos.

Ángel.— Sí, sí [Reímos].

Sr. Morgenson.— ¡Y esa religión
sangrienta! Pero es que es lo
mismo… lo mismo que con los
Pentecostalistas. Es lo mismo. Lo
que sucedió el Viernes Santo…
«Jesús murió y…»

Ángel.— Y está ahí… la sangre y…
por supuesto, sí…

pensar que no existe. (b)
En segundo lugar, el señor
Morgenson esta usando
una lógica más bien
procesual, bajo la cual el
«grupo del señor Pederson»
incluye (b.1.) el liderazgo
local del Ivar Pentha, y
(b.2.) una corriente más
nítidamente laestadiana
formada por «los
Primogénitos» (cuyo
ámbito de referencia es
extralocal y se extiende a
otras regiones de
Escandinavia). Para añadir
mayor complejidad, este
«grupo Ivar Pentha», que
incluye a los más
nítidamente laestadianos,
es, desde el punto de vista
del señor Morgenson,
fundamentalmente
«luterano». Sirva toda esta
tediosa aclaración para
mostrar las complejidades
que a veces deben
abordarse en el tiempo oral
de la entrevista. En la
práctica, totalmente
perdido en ese momento de
la entrevista acerca de cuál
pudiera ser la referencia de
«los luteranos», Ángel
sugiere la posibilidad de
que sean «los
Pentecostalistas». Una muy
mala sugerencia, porque
«los Pentecostalistas», que
hasta ahora habían sido
apaciblemente dejados de
lado, ¡también leen a

posición en relación con
«los Pentecostalistas».
Aspectos biográficos de la
trayectoria religiosa del
señor Morgenson.

Un servicio religioso
oficiado por el señor
Morgenson en [~
Varsdahlen]

El señor Morgenson
expresa su perspectiva
sobre el estilo
Pentecostalista y su
proximidad al estilo
laestadiano.
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Sr. Morgenson.— Ahí está la
sangre, si… eso es… la vieja
tradición Pentecostalista, y así… yo
tuve bastante de eso en mi casa
[Ríe] [Río]. Pero… pero entonces
los Pentecostalistas… yo creo que
aportan una buena base cuando…
tú tomas la parte sacramental,
cuando tomas la parte
sacramental…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— El sistema o la
estructura que hay en ella.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Hay tantas cosas
que encuentran su sitio, creo yo…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Sí… [Pausa]

Ángel.— En el Pentecostalismo...

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— ...entre los
Pentecostalistas...

Sr. Morgenson.— Cuando... eh...
[Pausa] entre ellos y entre muchos
otros… se produce… [Vacilante] se
hace un gran esfuerzo… y tú debes
pedir, debes trabajar, debes ser así
y así...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y así quizás…
puedes obtener una buena
situación…

Ángel.— [Río] Sí…

Sr. Morgenson.— ... En el
evangelismo luterano y también en
la fe católica, creo yo… está la
parte sacramental, «Pobre de ti…

Lutero! Y porque, una vez
más, en la lógica del señor
Morgenson, «los
Pentecostalistas» se sitúan
en continuidad procesual
con todos los demás: en su
propia biografía personal.

El señor Morgenson
matiza irónicamente su
posición biográfica en
relación con el
Pentecostalismo.

El señor Morgenson
matiza más su perspectiva
acerca del
Pentecostalismo. Aspectos
doctrinales del
Pentecostalismo. Algunos
aspectos doctrinales del
Pentecostalismo.
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un ser humano indefenso…
incapaz, ¡y sin embargo se te da!»

Ángel.— Se te da… sí…

Sr. Morgenson.— ¡Se te da!

Ángel.— ¡Dios te lo da! Sí, sí [Río].

Sr. Morgenson.— ¡Es un regalo! Te
haces merecedor… lo consigues, y
también… también lo tienes. Es
algo liberador… algo bueno, te
liberas y… vas por tu propio
camino, como se dice, sí... tu
propio camino de rectitud e,
igualmente, creas tu propio..., te
creas a ti propiamente…

Ángel.— Sí… ¿cómo se sitúan los
laestadianos en relación con esta...
eh... polaridad?

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— ¿Cómo se sitúan...?

Sr. Morgenson.— Es… es también
un poco difícil decirlo… porque
están las dos partes… [los
laestadianos] hacen mucho énfasis
en la ética y en la conversión…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Pero también
hacen mucho énfasis en la parte
sacramental. [En este momento
suena el teléfono, e interrumpimos
brevemente la conversación. El
señor Morgenson cuelga y
continuamos].

Ángel.— Al final, ahora… eh...

Sr. Morgenson.— ...estábamos en...

Ángel.— Estábamos en la
cuestión…

Yo hice entrar en el diálogo
al Pentecostalismo, que el
señor Morgenson ha
identificado en parte con el
laestadianismo. Ahora
tocaba apuntar hacia las
diferencias entre ambos
credos. Nuevamente, como
cada vez que se trata de
perfilar el laestadianismo,
el señor Morgenson ofrece
un discurso ambiguo, poco
definido.
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Sr. Morgenson.— Eso era… eso
era… con… con lo que
estábamos… ellos, es decir los
Primogénitos... eh... y el anterior
pastor que… que dirigió la
parroquia llevándola a la escisión...
el señor Pederson...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Es… en cierto
modo un buen hombre, y yo lo
valoraba, pero estoy muy harto de
lo que ha hecho. [Pausa]

[Continúa el señor Morgenson]
Pero… él propuso que la comunión
no debía darse en el día de la
Confirmación. Y es claro que él
tomó esta idea de los Primogénitos.
Pero los demás… en esta
parroquia… proceden de una vieja
tradición laestadiana y la mayoría
vino a decir que eso era tan
importante… que en el año de la
Confirmación, cuando se cumplen
catorce años, que se obtenga el
Sacramento, es el año de la
rihppaskuvla [escuela sacramental],
en el que se busca… se preocupan
por el Sacramento, eh... y yo
también lo creo...

[Continúa el señor Morgenson]
...Eh... pero puede haber algo… yo
no lo sé [Pausa]… alguien puede
decir, tal vez, que se trata de una
especie de superstición en relación
con… pero… [Pausa]. Yo lo hice

Sin concluir el asunto
anterior, el señor
Morgenson retoma por su
cuenta, inesperadamente,
la controversia que llevó a
la escisión en la parroquia.
En este momento yo había
perdido el control de la
entrevista. Yo estaba
pendiente todavía de
aclarar el asunto del «tercer
grupo». Indudablemente, si
hubiera abordado esta
entrevista con un mayor
conocimiento previo de la
estructura del campo
religioso local, toda esta
parte final hubiera sido
mucho más productiva.
¡Pero es que esta entrevista
iba fundamentalmente
encaminada a tener una
primera impresión del
campo religioso local!
[2.2]

En este nuevo intento de
aclarar el campo religioso
local y sus grupos, el señor
Morgenson ofrece un
complejísimo panorama de
perspectivas sociales: ahora
resulta que es el mismo
señor Morgenson el que
aparece en asociación con
«una vieja tradición
laestadiana». En este
punto yo sólo tenía ya
claridad sobre una idea:
independientemente de la
productividad concreta de
la entrevista que estaba
realizando, si deseaba en el

«Los Primogénitos», el
señor Pederson y la
escisión de la parroquia.

El señor Morgenson fija su
perspectiva acerca de las
acciones del señor
Pederson.

Una propuesta
sacramental del señor
Pederson, y su relación
con «los Primogénitos».

El señor Morgenson fija
su perspectiva acerca de la
administración de la
comunión en la
Confirmación, situándose
en un campo de dos
contrarios: (a) el señor
Pederson y su vinculación
con «los Primogénitos», y
(b) él mismo y «los demás
en esta parroquia», a
quienes atribuye una
«vieja tradición
laestadiana».

La controversia sobre la
comunión entre los señores
Morgenson y Pederson.
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así… yo tuve una Confirmación
aquí en el año 2000… fue un
poco… [el señor Pederson] tuvo
que decirme que la mayor parte de
los que se habían ahogado en los
arcenes después de esta
Confirmación [Reímos]... ¡que era
por culpa de esto [haber
comulgado]!

Ángel.— Sí, sí [Reímos].

Sr. Morgenson.— ¡Y no! Yo pensé:
«sí, sí, el ser humano… es de
naturaleza frágil, pero entonces es
más importante aún que obtenga el
Sacramento [de la comunión]»,
pensé yo.

Ángel.— Sí, sí [Ríe].

Sr. Morgenson.— ¡Pero la ética es
desde luego importante! Eso está
claro. Pero hay… eh... [Pausa]...
hay aquí una duplicidad… se hace
mucho énfasis en la ética y en la
conversión, en el
comportamiento…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Pero se hace
también énfasis en lo sacramental,
especialmente cuando… cuando se
trata de los niños o de la
Confirmación, entonces…

Ángel.— ...se hace mucho énfasis…

Sr. Morgenson.— Sí, se hace…
bastante, y… la mayoría son…
[Pausa]. Así que… lo que quiero
decir es que es importante
vincularlo a la tradición… y…
desde luego que hay una

futuro entender mejor el
campo religioso local debía
plantear nuevas
entrevistas. La más
urgente, sin duda: una
entrevista con el señor
Pederson.

[Lo que está diciendo el
señor Morgenson es que el
señor Pederson le
reprochó la muerte con la
que Dios había castigado
a ciertas personas en
accidentes con el scooter,
puesto que ya estaban
absueltos al haber
incorporado a Cristo] [Es
raro el año que en estas
localidades del Ártico no
se ahoga alguien al
hundirse su motonieve de
forma trágica y
accidental].

Un dramático comentario
que le hizo el señor
Pederson.

El señor Morgenson
abunda en su perspectiva
acerca del sacramento de
la comunión (contraria a
la del señor Pederson).

El doble énfasis ético y
sacramental en la «vieja
tradición laestadiana» de
Kautokeino.

El señor Morgenson fija
implícitamente su
posición en relación con
la escisión de la
parroquia: él está junto a
quienes no están con el

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 189



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

190

diferencia… un pastor puede
efectivamente... eh... puedes ser
una persona de catequesis...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y enseñar desde
lo lejos a algunos… los que están
en el rebaño inquieto [Río]… a los
que juzgas... en ellos hay
desesperanza y esa desesperanza se
expresa…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Pero también
puedes ser un pastor que… que
tiene alguna comprensión hacia
ellos, y… E intentas llevarlos.
Como en el caso de un muchacho…
[Ríe]. Al final pensé que él había
tenido dificultades con...

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— ...y también, él
muchacho dijo, «estoy tan aburrido,
no tengo ganas [de trabajar en la
catequesis]»… dijo «hoy estoy
aburrido» y así… y yo, también yo
dije… «Sí. Eso ya lo sé, pero
también yo estoy aburrido», dije yo.
Así fue: «¡Estaba tan aburrido!»
[Río]. Y… [Ríe] ¡sí! ¡Así que en ese
momento empezamos a parecernos!
Y, cuando acabó la hora de
catequesis, él fue de nuevo…
[Vacilante] deseaba igualmente…
quería mostrar… había estado en el
hospital porque le dieron unos
puntos aquí… unos puntos de
sutura…

Ángel.— Ahá... unos puntos de
sutura…

Cuando hago entrevistas,
suelo tener una pauta de
estilo. No importa cuán
confuso o improductivo
(desde mi punto de vista
analítico) pueda parecerme
lo que dice mi interlocutor,
si se adentra en su mundo
de afectos personales,
intento no interrumpirle
bajo ningún concepto.

señor Pederson, que son la
mayoría de la parroquia y
que prefieren comulgar en
la Confirmación.
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Sr. Morgenson.— ...en la parte de
atrás de la cabeza...

Ángel.— ...en la parte de atrás de la
cabeza, sí…

Sr. Morgenson.— Y… [Inaudible]
«mira esto» «sí...»; así que «sí, ya lo
veo...» [Ríe] entonces tuve algún
contacto con él, entonces [vi sus
puntos y dije] «sí, sí, ¡ahora
estamos diciendo la verdad!»

Ángel.— Sí, sí [Reímos].

Sr. Morgenson.— Y… esto no es
agradable ni para los pequeños…

Ángel.— No lo es, sí…

Sr. Morgenson.— Pero ellos están…
están bautizados, pertenecen a la
Iglesia, así que lo que quiero decir
es que… es importante que vivan la
Iglesia, que pertenezcan, que estén
con ella, y por ello que en la
Confirmación obtengan un
sacramento.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y que se les
enseñe lo bueno que puede llegar a
ser. Y yo he experimentado que hay
una respuesta, una caja de
resonancia en la parroquia, en
muchos…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Porque hay…
porque están por la labor…

Ángel.— Por la labor… en relación
con [la comunión], ahá...

Sr. Morgenson.— Sí. Así que… con
los laestadianos, es parecido… te

La comunión en la
Confirmación.

El señor Morgenson fija
de nuevo su perspectiva
en relación con la
administración de la
comunión en la
Confirmación, y extiende
esa perspectiva a «muchos
en la parroquia».
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puedes sorprender un poco de ello,
hacen mucho énfasis en el
comportamiento y la ética y… y
puede ser que alguien sienta que tú
no has llegado a ser… que tu
cristiandad no es suficientemente
buena, pero del mismo modo hacen
también mucho énfasis en lo
sacramental.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Así es.

Ángel.— ¿Cuántos hay en…?
¿... Aquí en Kautokeino…?
Aproximadamente… porque no se
trata de un grupo tan grande, ¿no
es así? Así que es…

Sr. Morgenson.— No… en… hay
una ligera diferencia en los grupos,
pero conjunt... han sido… en la
Iglesia… el primer grupo, yo pienso
que eran… sí, podían llegar a ser
doscientos en la Iglesia…

Ángel.— Laestadianos…

Puesto que «los
laestadianos» han
aparecido vinculados
confusamente (para mí)
tanto al señor Pederson (a
través de «los
Primogénitos») como al
señor Morgenson (a través
de sus opiniones sobre la
comunión), intenté una vez
más aclarar la cuestión de
los grupos religiosos. Esta
vez opté por centrar el
asunto tomando como
referencia central al sujeto
de la confusión («los
laestadianos») y
abordándolo con una
pregunta inequívocamente
concreta: «¿cuántos
son...?». En general, el
énfasis en los aspectos
concretos es productivo,
especialmente cuando
(como era mi caso) uno
tiene la sensación de andar
ya muy perdido. Con esta
nueva cuestión, el señor
Morgenson enfila de un
modo mucho más concreto

El señor Morgenson
vuelve a expresar su
perspectiva favorable a la
de los laestadianos en
relación con «la parte
sacramental».

El número de
«laestadianos» en
Kautokeino.

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 192



¿DE QUÉ HABLAN ESTAS PERSONAS?

193

Sr. Morgenson.— No sé si eran
laestadianos… [Pausa] todos ellos
conjuntamente... pero vinieron a
pertenecer a…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— El primer
grupo… la mayor parte… pero en
el segundo grupo no eran tantos...

Ángel.— ¿Qué quiere usted decir
con… con «grupos» ahora? El
primer grupo y el segundo grupo…

Sr. Morgenson.— Sí, había
líderes… y está el primer grupo, un
grupo mayormente conservador…
eso es…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Eh... eran del
grupo de Evanger, así es como lo
llaman, «el grupo de Evanger»...

la cuestión de los grupos
religiosos. Aunque nuevas
turbulencias en las
palabras de mi interlocutor
iban a volverme loco.

Bien hecho. Déjale pensar y
cierra el pico.

Bueno. Parece que ya
empezamos a desatar el
nudo. Éste es un magnífico
ejemplo de cómo las
palabras más
aparentemente
consensuadas entre el
entrevistador y el
entrevistado deben ser
sometidas a aclaración
explícita cuando el discurso
se bloquea. Como ya he
apuntado, la clave está en
lo siguiente: yo venía
manteniendo una visión
estructural, estable y
sincrónica de «los grupos»,
pero el señor Morgenson
sólo pensaba en ellos de
forma procesual, inestable y
diacrónica. La pregunta:
«¿Cuántos grupos hay?» no
podía tener respuesta,
puesto que ese predicado de
existencia «hay» no puede
ser intemporal para alguien
que ha vivido un proceso.

Grupos religiosos en torno
a la controversia local.

El «primer grupo» y su
nombre: «Grupo de
Evanger».
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Ángel.— ¿Aquí en Kautokeino?

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Él... Evanger...
[Vacilante] no, éste no es de aquí.
El de aquí es… [menciona el lugar
de procedencia del señor
Pederson]… pero hay un líder para
esta corriente [que no es el señor
Pederson]...

Ángel.— Sí, pero yo… yo quería
decir aquí en Kautokeino.

Sr. Morgenson.— Sí, él...

Ángel.— Aquí en Kautokeino…

Sr. Morgenson.— El grupo se llama
«grupo de Evanger»...

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Sí. Y tenían…
ellos fueron los primeros que
estaban en la Iglesia… y entonces
estaban con ellos la mayor parte,
que pertenecían a… y éstos podrían
ser hasta doscientos, me parece…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y entonces había
un segundo grupo… que eran los
de Ivar Pentha...

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Ésta era una
corriente algo más liberal...

Por eso, todo empezó a
aclararse, al introducir el
señor Morgenson un
sencillo cualificador
temporal: «primer grupo...
segundo grupo».

Después del lío que me
había hecho era para mí
crucial determinar que
estábamos hablando del
espacio local (que era lo
que me interesaba).

[Este grupo fue el primero
en destacarse como una
corriente diferenciada del
conjunto de los fieles de la
Iglesia Noruega en
Kautokeino, cuando
todavía el señor Pederson
era pastor oficial de la
parroquia. Aunque el señor
Pederson animó a este
grupo y lo lideró desde su
posición en la Iglesia
Noruega local, la corriente
doctrinal estaba liderada a
nivel nacional «noruego»
por el señor Evanger. Este
«grupo de Evanger» es
genuinamente el «grupo
del señor Pederson»].

Aquí habría venido muy
bien pedir al señor
Morgenson una datación
aproximada de la aparición
de esta sucesión de grupos
en Kautokeino.

El «segundo grupo» y su
nombre: «Grupo de Ivar
Pentha». El señor
Morgenson fija su
perspectiva en relación
con este «segundo grupo».
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Ángel.— Que todavía hoy
permanece… este grupo, en la
actualidad…

Sr. Morgenson.— Que eran… en la
actualidad… ¡sí!

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y éstos no eran
tantos, pero bien pueden llegar a
ser… no lo sé… cien en la Iglesia,
cien… [Pausa]. Eran unos pocos…
unos pocos menos, no… no tantos.
Y ahora… ahora esta el grupo de
los Primogénitos…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— [Pausa] que
ahora tendrá… no he oído hablar
mucho de ellos… porque viajo a mi
casa… así que no sé demasiado
acerca de la adhesión que tienen
actualmente, si son muchos…

Ángel.— Sí, pero discúlpeme
porque ahora no comprendo
mucho…

Sr. Morgenson.— Es…

Ángel.— ¿¡Así que hay tres grupos
aquí en Kautokeino!?

Sr. Morgenson.— ¡tres grupos, sí!

Ángel.— ¡¿Aquí, en Kautokeino?!

Sr. Morgenson.— Aquí en
Kautokeino, ¡sí! Tres grupos aquí
en Kautokeino.

Ángel.— Ahá... ¡Ahá!

Sr. Morgenson.— ¡Así es!

Ángel.— Bueno, yo estaba…
completamente… seguro y
completamente equivocado por

Es cierto que un etnógrafo
formulando esta pregunta
puede parecer idiota, pero
muchas veces éste es el
único modo de irse con la
seguridad de haber
entendido lo que le estaban
diciendo.

El [tercer grupo] y su
nombre: «Grupo de los
Primogénitos».

El señor Morgenson fija
su posición en relación
con este [tercer grupo].

El número de grupos
religiosos en
Guovdageaidnu.
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supuesto. Pensaba que sólo había
un grupo, el grupo del señor
Pederson...

Sr. Morgenson.— Oh... entonces,
claro… Oh, sí, ¡No! Hay tres
grupos.

Ángel.— Hay tres grupos... ¿de
laestadianos?

En rigor, esto es lo cierto.
Afronté esta entrevista con
la idea de que había habido
en Kautokeino una sola
escisión: la del grupo
«laestadiano» del señor
Pederson en relación con la
Iglesia Noruega [Véase la
pregunta 10 del guión de
entrevista]. Y no con la
idea, mucho más compleja,
que ahora me dejaría ya
apuntada el señor
Morgenson: Antes de la
escisión del grupo del señor
Pederson, estaban los
«luteranos» de orientación
laestadiana de Evanger
(liderados por el señor
Pederson cuando todavía
era pastor de la parroquia).
Tras su retiro forzoso al
enfrentarse a la Iglesia
Noruega, ese grupo se
escindió a su vez en dos, el
de Ivar Pentha, que
permaneció más próximo a
la Iglesia Noruega, y el del
señor Pederson, que
instituyó con él la «casa de
oración» al margen de la
Iglesia Noruega. Después
entraría en escena el grupo
de «los Primogénitos», que
probablemente se
encontraba en proceso de
escisión dentro del grupo
del señor Pederson, y del
cual el señor Morgenson
tenía realmente muy poca
información.

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 196



¿DE QUÉ HABLAN ESTAS PERSONAS?

197

Sr. Morgenson.— Laestadianos, sí…
el grupo del señor Pederson, y… el
grupo de los Primogénitos… si hay
alguno más, eso yo no lo sé, pero
están los Primogénitos, y está… el
de los luteranos que se han dividido
en dos, el grupo de Evanger y el
grupo de Ivar Pentha. Evanger es...
no vive aquí, pero es un líder, y se
llama «grupo de Evanger»...

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Y ellos tienen
gente aquí. Y después está el grupo
de Ivar Pentha. Éste es… el más
liberal...

Ángel.— Y no es el mismo que el
grupo del señor Pederson...?

Sr. Morgenson.— ¡No! No…

Ángel.— OK entonces [Río].

Sr. Morgenson.— No, no, hay tres
grupos… sí.

Ángel.— Sí, sí… así que hay una
gran complejidad…

Sr. Morgenson.— ¡Sí!

Ángel.— Así que hay… quiero
decir… hay tres mil… hay tres mil
habitantes aquí en Kautokeino…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Y hay cuatro iglesias
diferentes, ¿no es así? Hay tres…
estos tres grupos… laestadianos, la
Iglesia Noruega y los
Pentecostalistas… así que son
cinco…

Sr. Morgenson.— Sí, sí… y además
los… los tres grupos… pertenecen a
la Iglesia, a la Iglesia Noruega…

La visión procesual del
señor Morgenson se
mantiene aquí constante:
todavía puede que «haya
alguno más».

Pregunta 10.3.

Los tres grupos religiosos
en Kautokeino.

La pertenencia de los
grupos «laestadianos» a la
Iglesia Noruega.
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Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Pertenecen… y
también…

Ángel.— ¿También los
Pentecostalistas? Los
Pentecostalistas…

Sr. Morgenson.— ¡No!

Ángel.— No. Naturalmente, es otra
Iglesia...

Sr. Morgenson.— [Los
Pentecostalistas] Tienen su propia
asociación religiosa, y…

Ángel.— ...asociación religiosa, ¿no
es así?

Sr. Morgenson.— Sí, sí… son
completamente independientes.
Ellos… ellos… pero todos los
demás [forman parte de la Iglesia
Noruega]… y algunos de los del
grupo del señor Pederson…
algunos, creo yo, se han borrado de
la Iglesia Noruega…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Tal y como se
hace en el libro de la Iglesia… se
han borrado.

Ángel.— Borrado, sí...

Sr. Morgenson.— Borrado.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Pero no creo que
sean muchos… yo conozco sólo a
uno, pero hay algunos más…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Pero está el
grupo del señor Pederson...

Ángel.— Y en lo que respecta a

Fijado ya el dichoso asunto
de los grupos religiosos
(fijado para mí,
naturalemente), el señor
Morgenson avanza
introduciendo más
complejidad, de nuevo, con
una imagen procesual...
«algunos ya se han
borrado»

Es importante señalar que,
al final de esta entrevista,
lo fundamental no es
determinar de una vez por
todas los grupos religiosos
y su estructura, sino haber
descubierto y haber

La independencia entre
los Pentecostalistas y la
Iglesia Noruega.

Las bajas en la Iglesia
Noruega de algunos
miembros del grupo del
señor Pederson.
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estos dos grupos que no son el del
señor Pederson...

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Dos grupos de
laestadianos... eh... ¿tienen un líder
tan claro aquí en Kautokeino?
...como lo es el señor Pederson con
respecto a... eh... su grupo?

Sr. Morgenson.— Sí [Ríe] sí… no lo
sé... Evang...

Ángel.— ¿Me comprende?

Sr. Morgenson.— Sí, sí comprendo
y… qué líder...?

Ángel.— Es decir… el señor
Pederson es un líder muy… muy
claro, ¿no es así?

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Eso es… pero…

Sr. Morgenson.— Sí… está Ivar
Pentha… yo le conozco… Ivar...
[dice su nombre completo], es
quien ejerce de traductor en la
Iglesia…

Ángel.— Ahá. Es traductor en la
Iglesia…

Sr. Morgenson.— Sí, actualmente.
Y… y también está Hendrick
Pentha... estos son los que… son
líderes ahí. Viven aquí [en
Kautokeino] y son líderes de ese
grupo.

Ángel.— Y ahí no hay pastor, por
supuesto.

Sr. Morgenson.— No, no…

Ángel.— ...Es el traductor.

Sr. Morgenson.— Y el otro grupo,

tematizado localmente una
pauta cultural que muchas
veces ha sido puesta de
manifiesto en relación con
las iglesias luteranas: su
constante proceso de
estructuración, escisión y
eventual reunificación,
congruente con una
jerarquía eclesiástica lábil y
con un predominio del
principio de adhesión
individual a la fe.
Igualmente, es importante
indicar que el
descubrimiento y la
tematización de esta pauta
no deriva solamente de la
información referencial
aportada por el señor
Morgenson, sino de su
propio manejo discursivo
de la información
orientado constantemente
a la enunciación flexible de
procesos. Ese manejo
discursivo es observable en
el texto de la columna de la
izquierda que he venido
mostrando.

[Tradicionalmente, las
iglesias pertenencientes a
la Iglesia Noruega en
zonas con mayoría de
población samihablante
han contado con
intérpretes o traductores.
Ese puesto ha sido
gestionado por el Consejo
Parroquial del
ayuntamiento].

Liderazgo en los grupos
religiosos.

La posición formal de Ivar
Pentha.
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el grupo de Evanger... es el más
conservador, pero… no caigo en…
que haya un líder en este grupo,
esto yo debería preguntárselo a
alguien… [Pausa].

Ángel.— Sí… no importa.

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Todo esto es sólo para
orientarme, en relación con la
sociedad, así que…

Sr. Morgenson.— Pensé que… tal
vez querrías… por si habías
pensado tomar contacto con ellos…

Ángel.— Sí, sí… quizás…

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Quizás, más adelante…

Sr. Morgenson.— ...puede que
quieras, sí…

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Eh... puede que
alguien te lo diga aquí… pero no
caigo en el nombre local del líder…
del grupo de Evanger...

Ángel.— Es el «Grupo de Evanger»,
sí…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Es… es impresionante
que…

Sr. Morgenson.— ¡Sí!

Ángel.— ¡Haya aquí tantos grupos!
[Río].

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— Es completamente… esto
es impensable en España… que
entre tres mil habitantes…

Sr. Morgenson.— Sí, sí, claro…

[Es decir, no cae en si hay
algún líder local, aparte
del señor Pederson]
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Ángel.— Sí… ¡den tanto trabajo!
[Río]. En relación con…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— Son… pertenecen
a la Iglesia, aunque son críticos.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— He probado a…
he intentado decirles… les he dicho
que «es bueno para la Iglesia que
estéis ahí». No debéis borraros de
la Iglesia.

Ángel.— Sí, sí...

Sr. Morgenson.— Sí, debéis
permanecer en la Iglesia y ejercer
vuestra influencia sobre ella.

Ángel.— Trabajar con su…
influencia, sí…

Sr. Morgenson.— ...En ella... sí. En
general… el grupo del señor
Pederson es el más crítico. Y
algunos se han borrado.

Ángel.— Sí pero, debe ser,
naturalmente, debido a que el
señor Pederson también se borró...
del virgi [cargo] de párroco, ¿no es
así? Así que…

Sr. Morgenson.— Sí, pero él… pero
él... ¡no creo que él se haya borrado
de la Iglesia Noruega!

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Eso no lo creo.

Ángel.— Yo creo… lo mismo. No lo
creo…

Sr. Morgenson.— No.

Yo tenía el prejuicio de que
el señor Pederson, que
había sido retirado de su
cargo como párroco, se
había borrado también de
la Iglesia Noruega. Estas
dos cosas no iban juntas.

El señor Morgenson fija
su perspectiva sobre los
tres grupos de
«laestadianos».

Los mensajes del señor
Morgenson a los grupos
de «laestadianos». El valor
informativo o referencial
de este pasaje depende
por completo de una
adecuada triangulación.

La pertenencia del señor
Pederson a la Iglesia
Noruega.
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Ángel.— Eso creo yo… que él se
mantiene.

Sr. Morgenson.— Sí, sí…

Ángel.— Sí, sí, sí… creo saberlo…
sí...

Sr. Morgenson.— Él se ha
establecido como una iglesia
propia… como una iglesia más
correcta, más verdadera… [Pausa]
la luterana…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— En… como
llaman a este Iglesia… «la Iglesia
luterana en el exilio».

Ángel.— ¿En el exilio?

Sr. Morgenson.— ¡Sí!

Ángel.— ¿Así la llaman aquí en
Kautokeino?

Sr. Morgenson.— Sí… allí en la casa
de oración hay una placa en la que se
presenta a sí misma como que ellos
son la Iglesia luterana en el exilio.

Ángel.— Pero… aquí, ¿dentro de
Kautokeino?

Sr. Morgenson.— Sí aquí dentro,
dentro…

Ángel.— Sí, sí [Río].

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— Bueno, esto es… OK, yo
creo que esto es todo, así es.
[Desconecto aquí la grabación, e
inicio el agradecimiento... pero
volvemos a hablar brevemente de
asuntos que merece la pena
registrar. Así que vuelvo pedirle
permiso para conectar]

________

[Efectivamente, a lo largo
de la entrevista, el señor
Morgenson ha enunciado
la constante identificación
del movimiento del señor
Pederson como «luterano»
—aparte de «laestadiano»
o inspirado en el
laestadianismo. Tanto
desde el punto de vista
religioso como desde el
punto de vista político, el
sentido de la acción del
señor Pederson no es
constituir una nueva
iglesia separada de la
Iglesia (Luterana)
Noruega, sino reformar
desde dentro la Iglesia
Noruega con una
vindicación de su
tradición].

Éste no fue el caso, pero
sucede a veces que durante

El nombre que recibe la
iglesia del señor Pederson.

Los emblemas de la «casa
de oración» del señor
Pederson.
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Ángel.— [El señor Morgenson ha
retornado al tema de sus intentos
de conciliar a los diversos grupos
religiosos]. Sí… eso es verdad…
usted ha trabajado para tenerlos a
todos en la Iglesia…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Eh... ¿qué tareas ha
emprendido usted personalmente...
qué es lo que ha hecho en relación
con la comunicación con estos
diferentes grupos…?

Sr. Morgenson.— Eh...

Ángel.— Es decir, ¿Cómo ha
elaborado la comunicación con
ellos?

Sr. Morgenson.— Sí, ¡No! Yo no
he… no tomado ninguna
iniciativa… no lo he hecho. Los del
grupo de los Primogénitos… yo
no… yo he tenido un contacto
casual.

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Sólo recuerdo
que… [Pausa] era el grupo de
Evanger… el año 2000…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Fue muy cerca
de… justo después de la escisión
aquí… entonces [Evanger] vino
aquí y… quería hablar con el
pastor…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Y entonces…
[Pausa] yo hablé con él, dije que…
yo creo que es bueno para
nosotros… bueno para la parroquia

ese tiempo de descuento
que va desde que apagas el
grabador hasta que te
despides y te marchas
afloran precisamente las
cuestiones más
interesantes de la
entrevista.

El señor Morgenson fija
su posición en relación
con los grupos religiosos.

Una visita del señor
Evanger tras la escisión.
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2.3. Un ejemplo de contraste entre el entorno temático emic
del discurso verbal del señor Morgenson, y el análisis desde
la posición etic del etnógrafo

Después de esta lectura atenta del texto de la entrevista, los aspectos de
pragmática y estilo, la localización de las preguntas del guion inicial, las ilus-
traciones del supuesto de intertextualidad, los temas del discurso verbal
producido por el señor Morgenson, y la indicación de las dimensiones refe-
rencial y posicional (o de las perspectivas), sigue aún en pie la cuestión

que vosotros vengáis aquí, que
vosotros estéis en la Iglesia; le dije…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— [Pausa] Y… yo
creo que lo apreció… eh... [Pausa]
pero ha sido… quiero decir que ha
sido muy… tal como ha sucedido en
Kautokeino, que la Iglesia ha estado
abierta para ellos, para todos…

Ángel.— Ahá...

Sr. Morgenson.— Para todos…

Ángel.— Que… que ellos lo saben…

Sr. Morgenson.— Ellos lo saben…

Ángel.— Ellos lo saben. Sí…

Sr. Morgenson.— Y yo lo he
expresado, pero nadie... no me he
dirigido a los grupos ni he hecho
nada especial.

Ángel.— Sí, sí…

Sr. Morgenson.— ¡No! No lo he
hecho…

Ángel.— OK... así que,
naturalmente… [Fin de la
entrevista]

El señor Morgenson
ratifica su posición en
relación con el grupo de
Evanger.
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central de esta sección de El taller del etnógrafo: ¿De qué ha hablado aquí el
señor Morgenson?

2.3.1. Abordaré esta cuestión a continuación de forma introductoria y ello
me ayudará a preparar el camino para la tercera sección de este Taller, dedi-
cada al análisis del material empírico en etnografía. Me limitaré a ilustrar la
siguiente idea: para dar respuesta a la pregunta central que da título a esta
sección no basta con realizar un resumen de los temas del discurso verbal pro-
ducido por el señor Morgenson, por muy detallado que sea ese resumen. En el
estudio anterior de esta entrevista [2.2.2], la columna de la derecha recogía,
en color marrón y en cursiva, una lista de esos temas.

2.3.2. Si repasamos esa lista de temas, saltará a la vista que los enunciados
que los expresan se encuentran muy próximos al entorno emic del señor
Morgenson. En su mayor parte, esos temas versan sobre lo que interesa
propiamente al pastor de la Iglesia Noruega: los aspectos doctrinales y sacra-
mentales, el sentido de la religiosidad en la vida humana y en su oficio de
pastor, y, en general, lo que tiene que ver con la vida religiosa. Sin embargo,
desde mi posición etic como investigador, yo no entrevisté al señor Morgenson
para obtener solamente un panorama de esos temas. De hecho, como comu-
niqué al señor Morgenson oportunamente, mi interés (etic) no se centraba en
la vida religiosa de forma monográfica, sino en la relación de esa vida reli-
giosa con los procesos de etnicidad. Recordemos ahora cuál era el objeto de
mi investigación [2.2].

El objetivo central de este proyecto de investigación, que inicié en
la segunda mitad de los años noventa, es estudiar procesos de identi-
ficación y etnicidad en una población fundamentalmente bilingüe
(en sami y en noruego) que se reconoce «sami» y «noruega», y que se
identifica como continuadora de una tradición cultural específica-
mente «sami».

2.3.3. Puesto que ése era el objeto de mi investigación, la entrevista realizada
con el señor Morgenson se produjo para estudiar un contexto de procesos de
identificación y diferencia étnica tal como éste podía presentarse a la luz de
o en relación holística con las instituciones religiosas y la vida religiosa.
Desde mi perspectiva etic esta entrevista no sólo hablaría del espacio religio-
so en el entorno emic del señor Morgenson, sino que hablaría también, y fun-
damentalmente, de propiedades y procesos de la vida social local en el espacio
de mis propias categorías de análisis (etic).
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2.3.4. Para ver de forma introductoria cómo funciona esto voy a hacer algu-
nas trampas. (a) Voy a escoger solamente un pasaje de la entrevista (el más
directamente relacionado con los asuntos de etnicidad), aunque toda la
entrevista ha sido analizada en la investigación con el mismo propósito y de
la misma manera. En ese pasaje, voy a mostrar los temas en el entorno
emic del señor Morgenson, es decir, voy a recordar lo escrito en marrón y
cursiva en la columna de la derecha del estudio anterior [2.3.5]. (b) Después
voy a ofrecer un conjunto de categorías de análisis propias del entorno etic
de mi investigación [2.3.7]. Al ofrecer este conjunto de categorías la trampa
consistirá en omitir todo su proceso de producción, dándolas de antemano
por existentes. Dedicaré la tercera sección de este Taller a ilustrar ese proceso
de producción. (c) Finalmente, voy aplicar ese conjunto de categorías etic al
pasaje seleccionado [2.3.8]

2.3.5. Leamos a continuación el pasaje escogido. En la columna de la derecha
se sitúan de nuevo los temas, enunciados con una mínima elaboración etic.
Ésos son los temas de la entrevista en el entorno emic del señor Morgenson, es
decir en la forma de enunciación más próxima a las propias categorías del
señor Morgenson. Obviamente, desde el mismo momento en el que yo, Ángel,
los marco y los denomino, ya forman parte de mi entorno etic, pero su elabo-
ración analítica es tan débil que prácticamente se limitan a describir los asun-
tos que, razonablemente, el señor Morgenson admitiría como propios.

Ángel.— Eh... ¿qué...? ¿Qué es lo que ha cambiado, lo que
se ha desarrollado o lo que se ha transformado?

Sr. Morgenson.— Sí. Hay… hay una cosa concreta, eh...
en las [áreas] samis. La nación sami. Es un poco equívoco
llamarla «nación»... porque Noruega es una nación, Suecia
es una nación, pero se habla también de la nación Sami…
[ríe levemente].

Ángel.— Sí, sí, sí…

Sr. Morgenson.— ... Y Noruega… Noruega… y también
Finlandia, Rusia. Y están los samis que también tienen…
[En este momento, entra la señora Mathisdatter que inte-
rrumpe brevemente la conversación. Cuando se marcha,
el señor Morgenson prosigue.] Eh... ¿y...?

Transformaciones en las «áreas
samis» y su relación con la
religiosidad.

Sobre la «nación sami» y el Día
del Pueblo Sami. Y sobre sus
relaciones con el servicio religioso.
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Ángel.— Estábamos… en relación con la nación…

Sr. Morgenson.— Sí, el noruego… Noruega tiene el dieci-
siete de mayo.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— El 17 mayo, Día de la Constitución… Día
Nacional, y los samis han conseguido también un día nacio-
nal, el seis de febrero.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Y… esto ha sido muy significativo tam-
bién en el contexto eclesiástico.

Ángel.— ¿Cómo?

Sr. Morgenson.— Eh... todos quieren tener servicios reli-
giosos [Inaudible]… muchos quieren tener servicios reli-
giosos con ese motivo. Por eso durante muchos años yo he
hecho… el domingo he celebrado el seis de febrero…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— El domingo después… y también en el
mismo día, el seis de febrero, estamos dispuestos para tener
uno o dos servicios religiosos.

Ángel.— Ahá… eso me contó la señora Mathisdatter.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Ella me contó un poco…

Sr. Morgenson.— Ellos han querido hacer algo junto con la
Iglesia en relación con el seis de febrero. Y a mí me parece
muy… muy bien. También quieren… en la misma semana,
el año pasado estaba yo en [~ Bjerkvik]… el sábado… tuvi-
mos un día de reflexión, el sábado, sobre la cuestión Sami,
y el domingo tuvimos un servicio religioso.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y… así que en todo el entorno Sami, el 6
febrero ha sido un poco como… ha sido un… una cuestión
de toma de conciencia, y también una cuestión relativa a
Dios [Gudsak]. Sí. El seis de febrero ha elevado la concien-
cia del entorno Sami y… la Iglesia ha acompañado.
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Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y esto… yo le he concedido toda la prio-
ridad que he podido, y he comprado la bandera [sami]… y
me he preocupado porque en la iglesia hubiera un par de
pequeñas banderas...

Ángel.— Sí [Río]…

Sr. Morgenson.— …en el púlpito del predicador. Y [Ríe]…
y… de manera que el entorno sami pudiera sentirse en la
Iglesia como en casa. Porque con anterioridad no había
sido así…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— No había sido así.

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Y en… en Skånland, también… yo soy ya
mayor, tengo setenta años, y…

Ángel.— Ahá… sí...

Sr. Morgenson.— Sí, y en Skånland, al sur de Tromsø, yo
estuve allí tres semanas y escribí una carta al Consejo
Parroquial proponiendo que debería tomarse una decisión,
la determinación de que hubiera algún servicio religioso
bilingüe, en sami… en la iglesia principal…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— ...en la iglesia principal… y así fue, se
tomó la decisión… dos veces al año debía celebrarse un
servicio religioso en sami en la iglesia principal.

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Así que…

Ángel.— No de una forma marginal, muhto... [pero...]

Sr. Morgenson.— No. No de una forma marginal… no ahí,
fuera de la ciudad…

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— ...sino en la iglesia principal. Y cuando
yo… había un redactor en el periódico Ságat... que dijo que

Bilingüismo.
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era en nuestro beneficio que la lengua sami fuera instituida

en la iglesia principal… en Skånland.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Yo me vi muy satisfecho por ello [Reí-

mos], sí.

Ángel.— Lo comprendo.

Sr. Morgenson.— Sí. Y también, en relación con el seis de

febrero… también se ha producido un buen desarrollo en

relación con la Iglesia, en muchos, muchos lugares.

Ángel.— Sí, así que… ¿cree usted que podría decirse… cree

usted que estas revitalizaciones nacionales…?

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— ...han influido en una buena dirección?

Sr. Morgenson.— ¡Sí!

Ángel.— Eh...

Sr. Morgenson.— Sí, sí, eso creo.

Ángel.— ¿...también en el mundo religioso?

Sr. Morgenson.— Sí, eso quiero decir. Por eso he ayudado a

que el sami llegue a ser más... [Pausa] natural, normal y res-

petado también en la Iglesia.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Porque he sido tan obligado… en efecto,

ha sido un poco como un dogma… «Dios es noruego»

[Ríe]…

Ángel.— Sí, sí [Río].

Sr. Morgenson.— ¡«Dios es noruego»! [Reímos] sí… sí…

Ángel.— Sí… a pesar de la atención que la Iglesia católica

presta a lo local, a las iglesias locales, también… por

supuesto… ha sido así, esta creencia de que Dios es español

o de que Dios es… [Río].

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— ... No boliviano, o...
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Sr. Morgenson.— Pero también aquí, en la iglesia católica
de Oslo por ejemplo… hay veinte o treinta… pueblos dife-
rentes y muchos idiomas.

Ángel.— Sí, sí, sí… así es.

Sr. Morgenson.— Creo yo. Así que… sí. El… el… [Pausa]
hay un… hay algo dogmático, es un axioma de carácter
dogmático.

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Es decir, Dios es noruego y… en conse-
cuencia todos saben noruego, todos saben noruego, no hay
necesidad del sami. Y al final lo que puedes escuchar es
doloroso y violento… yo he escuchado decir en un hospital,
al personal sanitario, «nadie lo ha pedido», «nadie lo ha
pedido»…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Es decir, nadie ha pedido hablar en sami.

Ángel.— «nadie lo ha…»

Sr. Morgenson.— ...preguntado, pedido, deseado… nadie lo
ha expresado, sí…

Ángel.— ...que «quiero que me lo digan en sami».

Sr. Morgenson.— Pero… ¿cómo...?

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— ...después de ciento cincuenta años de
no nombrarlo, de ignorarlo… ¿cómo puede un hombre
enfermo pedirlo? Cuando nadie entre el personal sanitario
ni en la Iglesia ha venido a decir un Padre Nuestro como
una cosa natural en sami, junto con el noruego...?

Ángel.— Sí, ¡es completamente imposible! Y…

Sr. Morgenson.— Y… se sabe que es muy doloroso eso de
que «nadie lo ha pedido». En nuestra época de servicios…
debes pedirlo, ya lo sabes… si quieres tener algo, debes pedir-
lo. [Pausa] y así sucede con esto también… con los pastores
de la iglesia. Y hay mucho que hacer… «cuando nadie lo
pide no se hace nada». Si es que tú no tomas la iniciativa…
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2.3.6. Naturalmente, podría haber hecho una selección más precisa de los
temas en el entorno emic del señor Morgenson. Todo lo que habría conse-
guido al hacerlo habría sido llenar esa columna de la derecha de enunciados
en color marrón. Esto es así, porque realmente un resumen de los temas en
un entorno emic añade muy poco al contenido propio del discurso enuncia-
do por las personas del campo. En su extremo, al igual que sucede al preci-
sar más y más las figuras y contornos de un mapa, esos enunciados de color
marrón acabarían siendo tan exactos y detallados que acabarían por con-
fundirse con el territorio, es decir con el discurso del señor Morgenson en su
totalidad. Ése es el extremo de la investigación naturalista, en el que la voz
del etnógrafo queda completamente oculta tras las palabras de los nativos.

2.3.7. Una etnografía comienza en la mesa de trabajo y termina en la mesa
de trabajo. Como ya sabemos, el trabajo de campo en el que si sitúa la prác-
tica de la entrevista es una parte, necesaria pero no suficiente, del proceso

Ángel.— De… de pedirlo…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí. No esperes a que llegue… pídelo… ii go nu
[¿no es así?]

Sr. Morgenson.— Yo estuve en Alta en… haciendo… hice
una investigación para un hospital y estaba en un hospi-
tal… hablando con una enfermera. Y dijo… le pregunté si
usaba el sami, «sí… utilizo el sami en casa, con los niños»,
dijo. «Sí», eso estaba muy bien, que los niños tuvieran la
oportunidad de hablar con ella en sami. Pero en… en el tra-
bajo, en el hospital… «¡No!» Había sólo una mujer sami por
entonces en el hospital, solamente una mujer sami que uti-
lizaba el sami… «pero yo no estoy en ese departamento, yo
estoy en otro departamento».

Ángel.— ...otro departamento... sí…

Sr. Morgenson.— Sí, pero yo… no quise preguntarlo, pero
yo tuve la impresión de que ella no deseaba estar en ese
departamento junto con la mujer sami porque entonces se
vería forzada a expresar abiertamente que ella era sami...
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etnográfico global. La etnografía se construye con la finalidad de producir
conocimiento antropológico. El proceso vertebrador de la etnografía consiste
en la producción de un problema de investigación que se desgrana en un
conjunto más o menos extenso de categorías analíticas. Veremos detallada-
mente este proceso en la próxima sección de El taller del etnógrafo [3]. Ese
proceso va desde las primeras formulaciones del problema con la producción
de una guía de campo inicial hasta la conversión de esa guía de campo en
una guía de escritura sobre la que se construirá el texto etnográfico como
producto de la investigación. La función del trabajo de campo en ese proce-
so es suministrar un conjunto amplio de materiales empíricos que el etnó-
grafo pondrá en relación con sus categorías de análisis. Como veremos en la
siguiente sección de este Taller, la dinámica entre las categorías de análisis de
la etnografía, que forma la base del polo argumental de la investigación, y el
material empírico, que forma la base de su polo descriptivo, es compleja. Las
categorías analíticas son producidas en todo caso por el etnógrafo, y por eso
contrastan de forma inequívoca con los temas enunciados más o menos
explícitamente por las personas del campo. Las categorías de análisis se
encuentran en la posición más próxima al entorno etic, los temas enunciados
por los nativos se encuentran en la posición más próxima al entorno emic.

2.3.7.1. En este punto conviene aclarar una cuestión fundamental, que
frecuentemente da lugar a malentendidos. El contraste inequívoco
entre las categorías analíticas del entorno etic y los temas enunciados
por un nativo en su entorno emic nada tiene que ver con la posibilidad
de comunicación entre esos dos entornos ni con las posibles compe-
tencias cognitivas o analíticas de los nativos. Ese contraste es pura-
mente metodológico y no hay en él nada que deba ser atribuido de for-
ma esencial a los sistemas de conocimiento del etnógrafo o las
personas de su campo. Todo lo que digo al decir que ese contraste es
inequívoco es que el discurso enunciado por los nativos está sujeto, en
principio, a la situación de comunicación con el etnógrafo y por tanto
tiene sentido en esa situación local, mientras que las categorías ana-
líticas del etnógrafo se producen en relación con un proceso general de
investigación en el contexto del conocimiento antropológico. Si el señor
Morgenson revisase ese pasaje de la entrevista [2.3.5.] para marcar los
asuntos de los que ha hablado, probablemente se sorprendería al ver
un resumen tan parco. Recurriría entonces a un amplio acervo de
conocimiento fundamentado en ideas de sentido común, en su propia
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experiencia pastoral, o en su consistente formación teológica. Y, si el
señor Morgenson, además de ser pastor de la Iglesia Noruega, fuera
un antropólogo social con sus propios intereses de investigación,
podría estudiar su propio discurso o el discurso de otras personas
igualmente de forma analítica (en relación con nuestra disciplina),
produciendo entonces una aproximación genuinamente etic. Lo único
importante aquí es que esos sistemas de conocimiento del señor Mor-
genson podrían ser o no ser relevantes para mi propio sistema de cono-
cimiento en esta investigación concreta, y que todos ellos, en relación
con mi sistema de conocimiento en esta investigación concreta, for-
marían un entorno emic en relación con mi sistema de conocimiento.
Cualquier ser humano, cualquier nativo de un campo, puede llegar a
comprender cualquier sistema de conocimiento, incluido el que se
encierra en el entorno etic de una investigación etnográfica, si ha
adquirido las competencias necesarias para comprenderlo y si se le ha
comunicado correctamente.

2.3.7.2. En el análisis de ese pasaje seleccionado de la entrevista he
utilizado el repertorio de categorías analíticas que mostraré a conti-
nuación. Cada categoría analítica está escrita en rojo. Si comenzamos
a leerlas de arriba a abajo por la columna de la izquierda (p. 215),
tenemos un primer conjunto de categorías entrecomilladas ordenadas
por orden alfabético. A continuación encontramos un segundo con-
junto de categorías sin entrecomillar, igualmente en orden alfabético.

El primer conjunto de categorías analíticas, las que están entreco-
milladas, son palabras o expresiones literales utilizadas por el señor
Morgenson, algunas de ellas se refieren a sujetos sociales, otras son
etnónimos («sami, «noruego»), otras designan territorios, otras son
pronombres personales o situaciones referidas por el señor Morgen-
son de forma literal, etcétera. Un estudio que se ocupa de problemas
de identificación y etnicidad debe tomar estas palabras nativas como
objetos que luego pueden ordenarse en un análisis estructural o fun-
cional del discurso: ¿en qué situaciones se usan estos tipos de pala-
bras y en relación con qué argumentos de identificación? ¿cómo con-
curren estas palabras (las unas con las otras) en el discurso nativo?
¿qué estructura semántica presentan, por ejemplo, cuando compara-
mos sus usos por diferentes agentes del espacio social? ¿con qué
intenciones discursivas suelen usarlas los diferentes tipos de agentes?,
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etcétera. Es muy importante subrayar que, una vez entrecomilladas, y
por lo tanto marcadas como expresiones literales, estas palabras ya no
forman parte del entorno emic; entonces forman ya parte del entorno
etic. Debemos imaginar esta transición como la que se produce en la
acción de un arqueólogo que toma objetos de una excavación, los
registra y los incorpora a una colección de objetos. Una vez registra-
dos e incorporados a esa colección esos objetos ya no valen por su
función en la sociedad de origen, que los produjo en su entorno emic,
sino que valen por su función de conocimiento para el arqueólogo, en el
contexto de la colección que ese arqueólogo elabora (etic).

El segundo conjunto de categorías, las que están sin entrecomillar,
son categorías que yo mismo produje como etnógrafo para designar
de forma descriptiva y teórica determinadas propiedades o procesos
socioculturales pertinentes para mi investigación sobre etnicidad e
identificaciones.

Todo este conjunto de categorías (las que están entrecomilladas y
las que no lo están), junto con otro conjunto amplio de categorías,
conforman el espacio teórico o polo argumental de mi etnografía, y son
aplicadas al conjunto de los materiales empíricos de la investigación.
Esto quiere decir que incorporan, todas ellas, una dimensión compa-
rativa, porque permiten etiquetar tanto el discurso del señor Mor-
genson como el discurso de un líder etnopolítico, una madre, un pas-
tor de renos o un maestro de escuela. Todas esas personas, por
ejemplo, usarán «Nosotros» con diferentes funciones semánticas y
con diferentes intenciones comunicativas en diferentes contextos de
enunciación. Estas categorías permiten igualmente etiquetar los mate-
riales empíricos procedentes de diversas situaciones de observación.
Por ejemplo, Emblemas puede etiquetar diversos objetos o procesos
que los nativos ponen en juego en fiestas, reuniones domésticas, o
actos escolares (entre muchos otros).

La mayor parte de las categorías que están entrecomilladas en
esta lista están escritas en noruego (la lengua de expresión del señor
Morgenson durante la entrevista), a su lado ofrezco la traducción al
español entre llaves. Hay dos categorías de las que no están entreco-
milladas que están puestas entre corchetes. Eso significa que, en el
uso concreto que les daré en el análisis posterior [2.3.8], he realizado
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al aplicarlas un ejercicio de sobreinterpretación que deberé tener en
cuenta. Por ejemplo, en relación con una expresión del señor Mor-
genson en la que habla de «la determinación de que hubiera algún
servicio religioso bilingüe», en la iglesia prinicipal de Skånland, uso la
categoría [Lugares de la acción étnicamente marcada]. Este uso de la
categoría es sobreinterpretativo en la medida en que la propiedad
del «bilingüismo» no tiene por qué ir asociada necesariamente a la
marcación étnica. Es decir, que yo estoy forzando el significado teó-
rico de ese material empírico en una dirección que puede ser excesiva.
Incluyo estos ejemplos para mostrar una vez más que un etnógrafo
puede incorporar prácticas metodológicas relativamente erróneas, si
mantiene constante su vocación de reflexividad. Es decir, si es capaz
de precisar todo lo posible dónde está incorporando esos errores
metodológicos, para en todo caso poder evaluar cómo la forma de su
instrumento metodológico produce consecuencias sobre la forma de la
realidad de la que cree estar hablando.

Algunas de las categorías analíticas no entrecomilladas de esta lista
pueden resultar oscuras, al carecer el lector de este Taller del contexto
teórico más completo en el que han sido generadas. Esto en principio
no tiene importancia si es que cumplen con la función de ilustrar lo
fundamental: la categorías analíticas forman parte de la dimensión
etic de la investigación, constituyen el espacio teórico por medio del
cual el etnógrafo interpreta el material empírico, y de ninguna manera
deben ser confundidas con el discurso nativo. De todos modos, para el
lector interesado incluyo también algún apunte del enfoque teórico
que subyace a las categorías que considero más oscuras.

«Alle» {«Todos/Todas»}
«Alta» {La ciudad capital de la región de
Finnmark}

«De» {«Ellos»}
«Den same kvinnen» {«La mujer sami»}
«Den samiske nasjon» {«La nación
sami»}

«Det samiske miljøet» {«El entorno
sami»}

«Du» {«Tú»}

«En redaktor i Ságat» {«Un redactor del
periódico Ságat»}

«En same» {«Un/Una sami»}
«Et sykemennesket» {«Un hombre enfer-
mo»}

«Finland» {«Finlandia»}
«Forskellige folk» {«Diferentes pueblos»}
«Grunnslovsdag» {«El día de la Consti-
tución»}

«Gud» {«Dios»}
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«Gudsak» {«Un asunto divino, relativo a
Dios»}

«Gudstjeneste» {«Servicio religioso»}
«Hele det samiske miljøet» {«Todo el
entorno sami»}

«Helsepersonell» {«Personal sanitario»}
«Her» {«Aquí»}
«Hjemme» {«En el hogar, en casa»}
«Hovedkirken» {«La iglesia principal»}
«Hun» {«Ella»}
«I den katolske kirken» {«En la Iglesia
Católica»}

«I kirkelig sammenheng» {«El entor-
no/contexto eclesiástico»}

«I vår servistid» {«En nuestro tiempo (de
la sociedad de) servicios}

«Jeg» {«Yo»}
«Kirken» {«La iglesia»}
«Menighetsrådet» {«El Consejo Parro-
quial»}

«Nasjonal dag» {«Día nacional»}
«Norge» {«Noruega» (el país, la nación)}
«Norsk» {«Noruego» (el idioma o la per-
sona)}

«Norske» {«Noruegos» (las personas)}
«Nosotros»
«Oslo»
«Prester» {«Los pastores, los sacerdotes»}
«Russland» {«Rusia»}
«Same» {«Sami» (la persona)}
«Samener» {«Samis» (las personas)}
«Samisk gudstjeneste» {«Servicio reli-
gioso en lengua Sami»}

«Samisk spørsmål» «La cuestión sami»
«Samisk» {«Sami» (el idioma o las per-
sonas)}

«Samiske» {Adjetivo: «Sami» (aplicado
al idioma, las personas y cualquier
otro objeto)}

«Skånland»
«Sverige» {«Suecia»}
«Sykepleier» {«Enfermera»}
«Tromsø«
«Ut i marka» {«En las afueras, en la peri-
feria (de una ciudad)»}

Agencia e identificaciones
Episodios discursivos en los que se
tematiza la acción de las personas en
la expresión de sus propias identifica-
ciones

Agencias formalizadas
Instituciones burocráticas en el campo

Anudamientos temporales
Episodios del discurso en los que la
persona anuda una experiencia bio-
gráfica concreta con un tiempo histó-
rico general

Apuntes de gusto (y vinculación)
Episodios del discurso en los que la
persona habla de gustos personales (y
vinculaciones sociales)

[Atribuciones en el espacio asociativo]
Calendario local
Campo religioso y prácticas idiomáticas
Conceptos frente a sujetos

Episodios del discurso en los que la per-
sona antepone el valor de un concepto
(por ejemplo, la patria, la nación o la fe)
al valor de las personas concretas

Continuidades burocráticas
Formas de establecer continuidad tem-
poral las instituciones burocráticas

Continuidades tácitas
Continuidades temporales tematizadas
como ocultas o no tan visibles

Día del pueblo Sami
Día nacional noruego
Dimensión étnica y campo religioso
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Dimensión subjetiva y campo religioso
Dimensiones rituales de la acción
Dinámicas de reificación

Episodios del discurso en los que la
persona juega a reificar sujetos socia-
les o a desreificarlos

El efecto experto
Efectos producidos por las agencias
burocráticas

El espacio de los derechos en el discurso
Emblemas

Mención o uso de objetos emblemáti-
cos de la pertenencia étnica (vestidos,
banderas, etcétera), o de otras perte-
nencias

Estructuración de las relaciones étnica-
mente marcadas
Juicios sobre la forma que toman pro-
cesualmente las relaciones entre suje-
tos sociales en contexto expreso de
etnicidad

Estructuración religiosa
Expresión de divisiones dicotómicas

Es decir, de divisiones sociales que se
conciben como excluyentes; o expre-
siones que cancelan esa visión dicotó-
mica

Formas de lo local
Identidad práctica y reflexiva

Episodios discursivos en los que se
tematiza una relación del tipo [poner
en práctica una identificación] – [refle-
xionar conscientemente sobre una
identificación]

Ideologías
Imágenes de la «multiculturalidad»
Imágenes de la compatibilidad «Sami»-
«Noruego»

Imágenes morales

Ironía
La lengua

Episodios discursivos en los que se
tematiza el idioma y sus usos

La nación noruega
La presencia de los medios

Es decir, de los medios de comunica-
ción

Lugares de la acción étnicamente mar-
cada

[Lugares de la acción étnicamente mar-
cada]

Movilidad
Nación
Órdenes de confianza extrapolítica

Esta categoría (y todas las análogas)
hace referencia a órdenes de acción
que no se producen en el entorno de la
política formalizada de partidos, o de
las instituciones formalizadas de repre-
sentación política

Órdenes de dignidad extrapolítica
Órdenes de inclusión extrapolítica
Órdenes de interés extrapolítico
Órdenes de participación extrapolítica
Órdenes de reconocimiento extrapolítico
Órdenes de reflexividad extrapolítica
Posición del etnógrafo

Episodios discursivos en los que el
etnógrafo hace explícita una posición
o perspectiva, o ésta le es atribuida.
Otros episodios en los que se revelan
problemas pragmáticos (como la com-
prensión idiomática) que pueden ser
necesarios para la interpretación ade-
cuada de la información

Prácticas de incoación
Episodios discursivos en los que la
persona inicia una imagen de la reali-
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2.3.8. En el punto [2.2.2.] de esta sección de El taller del etnógrafo y en otros
puntos de la sección [1] sobre observación, he presentado páginas del diario
de campo en las que una banda verde al margen izquierdo ocultaba las
categorías analíticas aplicadas al material empírico. Levanto ahora esa ban-
da verde en una de las páginas del pasaje de la entrevista con el señor Mor-
genson que he seleccionado.

dad que deja inconclusa. Igualmente,
episodios en los que el hablante usa
tropos discursivos (metáforas, meto-
nimias, ironías, etcétera) que ofrecen
imágenes de la realidad no sometibles
a un criterio de racionalidad y demar-
cación analítica

Prácticas idiomáticas
Preguntas radicales

Allí donde la persona se pregunta explí-
citamente por cuestiones que dan en la
diana de las convenciones básicas de
su orden sociocultural

Público y privado
Reconocimientos
Retóricas del universalismo

Episodios discursivos en los que la
persona construye un sujeto universal,
como la ecúmene religiosa o la nación.
Igualmente, episodios en los que se
producen expresiones totalizantes del
tipo «todos», etcétera.

Subordinación histórica, recursos pre-
sentes
Cuando la persona se refiere a aspectos
de la relación interétnica que, en el
pasado, fueron claras expresiones de
subordinación política, y que en el pre-
sente se han resuelto de alguna mane-
ra en la dirección de una mayor igual-
dad en cuanto al uso de los recursos

Sujetos frente a conceptos
Episodios del discurso en los que la per-
sona antepone el valor de las personas
concretas al valor de un concepto (por
ejemplo, la patria, la nación o la fe)

Tematización de la historia
Traducción de sentimientos subjetivos

Cuando la persona (representante de
una burocracia) traduce los pretendi-
dos sentimientos subjetivos propios o
atribuidos a otros

Traducciones etnopolíticas
Cuando la persona traduce los senti-
mientos de pertenencia subjetivos pro-
pios o atribuidos a otros, en los térmi-
nos del interés de una burocracia
etnopolítica

Trayectos biográficos
Trayectos históricos
Valoración de la dimensión convencio-
nal
Para una explicación de este uso de
«convencional», véase en este Taller
[1.3.2.7.]

Valoración de la dimensión étnica
Voz doble

Episodios discursivos en los que el
hablante evoca a otros, citando sus
palabras o en estilo indirecto libre
(Intertextualidad)
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2.3.8.1. Sólo a título ilustrativo, prestemos atención a la imagen que
recoge esa página del diario (p. 220). Escrito en letra azul está el tex-
to de la entrevista, tal como fue transcrito. Escrito en letra roja está el
texto de las categorías de análisis aplicadas [2.3.7.2]. Encontrará
categorías en rojo al margen izquierdo y en toda la extensión de la
página. Eso se debe a la necesidad de ubicar esas categorías en el
lugar pertinente del material empírico con el que se asocian. No pres-
te atención por ahora a esos detalles.

2.3.8.2. Como mostraré detalladamente en la próxima sección de este
Taller, ambos textos —el escrito en azul y el escrito en rojo— respon-
den a dos momentos diferentes de la investigación. El texto en azul,
anterior en el tiempo, fue producido al transcribir la grabación de la
entrevista con el señor Morgenson. El texto en rojo, posterior en el
tiempo, fue producido al analizar ese texto azul con arreglo a las
categorías de análisis de mi etnografía.
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2.3.8.3. Para terminar esta sección sobre entrevista, ofrezco a conti-
nuación de forma legible las páginas del diario de campo correspon-
dientes a ese pasaje seleccionado de la entrevista. En ellas podrá
apreciar, al menos intuitivamente, hasta qué punto un texto verbal
producido por una persona del campo puede ser productivo en tér-
minos teóricos (etic), y hasta qué punto un análisis generado de este
modo se separa de la imagen de los temas en el entorno emic del
señor Morgenson [2.3.5].

04_Seccion2.qxp 12/12/11 09:16 Página 220



¿DE QUÉ HABLAN ESTAS PERSONAS?

221

Dimensión étnica y campo

religioso

«Den samiske nasjon»

«Norge» Ideologías

«Sverige» La nación noruega

«Finland»

«Russland»

«Samiske»

Posición del etnógrafo

«Norge» Día nacional noruego

Expresión de divisiones dicotómicas

Dimensiones rituales de la acción

Día del Pueblo Sami

Dimensión étnica

y campo religioso

«Alle» Apuntes de gusto

«Gudstjeneste»

«Jeg» Calendario local

Ángel.— Eh... ¿qué...? ¿Qué es lo que ha cambiado, lo
que se ha desarrollado o lo que se ha transformado?

Sr. Morgenson.— Sí. Hay… hay una cosa concreta,
eh... en las [áreas] samis. La nación sami. Es un poco
equívoco llamarla «nación»... porque Noruega es una
nación, Suecia es una nación, pero se habla también de
la nación Sami… [ríe levemente].

Ángel.— Sí, sí, sí…

Sr. Morgenson.— ... Y Noruega… Noruega… y también
Finlandia, Rusia. Y están los samis que también
tienen… [En este momento, entra la señora
Mathisdatter que interrumpe brevemente la
conversación. Cuando se marcha, el señor Morgenson
prosigue.] Eh... ¿y...?

Ángel.— Estábamos… en relación con la nación…

Sr. Morgenson.— Sí, el noruego… Noruega tiene el
diecisiete de mayo.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— El 17 mayo, Día de la Constitución…
Día Nacional, y los samis han conseguido también un
día nacional, el seis de febrero.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Y… esto ha sido muy significativo
también en el contexto eclesiástico.

Ángel.— ¿Cómo?

Sr. Morgenson.— Eh... todos quieren tener servicios
religiosos [Inaudible]… muchos quieren tener servicios
religiosos con ese motivo. Por eso durante muchos
años yo he hecho… el domingo he celebrado el seis de
febrero…

Ángel.— Ahá…

Prácticas de incoación

Conceptos frente a sujetos

«Samener»

«I kirkelig sammenheng»

Día del Pueblo Sami
Dimensiones rituales de la acción

«Grunnlovsdag»
«Nasjonal dag»

Nación

Ironía
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«Nosotros»

Posición del etnógrafo

«De» Apuntes de gusto
(y vinculación)

«Kirken» Imágenes morales

«Jeg» Movilidad

Agencias formalizadas

«Samisk spørsmål»

«Gudstjeneste»

«Hele det samsike miljøet»

Órdenes de reflexividad extrapolítica

Identidad práctica y reflexiva

Traducciones etnopolíticas

Día del Pueblo Sami

«Gudsak» «Kirken»

«Jeg» Emblemas

«Kirken»

Dimensión étnica y campo

religioso

Lugares de la acción
étnicamente marcada

«Kirken»

«Hjemme»

Dimensión subjetiva y campo religioso

Trayectos históricos

Sr. Morgenson.— El domingo después… y también en el
mismo día, el seis de febrero, estamos dispuestos para
tener uno o dos servicios religiosos.

Ángel.— Ahá… eso me contó la señora Mathisdatter.

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Ella me contó un poco…

Sr. Morgenson.— Ellos han querido hacer algo junto
con la Iglesia en relación con el seis de febrero. Y a mí
me parece muy… muy bien. También quieren… en la
misma semana, el año pasado estaba yo en [~
Bjerkvik]… el sábado… tuvimos un día de reflexión, el
sábado, sobre la cuestión Sami, y el domingo tuvimos
un servicio religioso.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y… así que en todo el entorno Sami,
el 6 febrero ha sido un poco como… ha sido un… una
cuestión de toma de conciencia, y también una
cuestión relativa a Dios [Gudsak]. Sí. El seis de febrero
ha elevado la conciencia del entorno Sami y… la Iglesia
ha acompañado.

Ángel.— Sí.

Sr. Morgenson.— Y esto… yo le he concedido toda la
prioridad que he podido, y he comprado la bandera
[sami]… y me he preocupado porque en la iglesia
hubiera un par de pequeñas banderas...

Ángel.— Sí [Río]…

Sr. Morgenson.— …en el púlpito del predicador. Y
[Ríe]… y… de manera que el entorno sami pudiera
sentirse en la Iglesia como en casa. Porque con
anterioridad no había sido así…

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— No había sido así.

Dimensión étnica
y campo religioso

Dimensión étnica
y campo religioso

Prácticas de incoación

Formas de lo local
Prácticas de incoación

«Det samiske miljøet»

Conceptos frente
a sujetos

Valoración de
la dimensión
convencional

Órdenes de confianza extrapolítica
Órdenes de participación extrapolítica

El efecto experto

Formas de lo local

Retóricas del universalismo
Prácticas de
incoación

Dimensiones rituales de la acción
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«Jeg» «Skånland»

Trayectos biográficos

«Tromsø»

«Jeg»

Imágenes morales

Anudamientos temporales

Estructuración religiosa

La lengua

Órdenes de inclusión
extrapolítica

Reconocimientos

Trayectos históricos

«Samisk Gudstjeneste»

«Ut i marka»

«Nosotros»

La presencia de los medios

«En redaktor i Ságat»

Agencias formalizadas

Imágenes Morales

«Jeg» Apuntes de gusto

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Y en… en Skånland, también… yo
soy ya mayor, tengo setenta años, y…

Ángel.— Ahá… sí...

Sr. Morgenson.— Sí, y en Skånland, al sur de Tromsø,
yo estuve allí tres semanas y escribí una carta al
Consejo Parroquial proponiendo que debería tomarse
una decisión, la determinación de que hubiera algún
servicio religioso bilingüe, en sami… en la iglesia
principal…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— ...en la iglesia principal… y así fue, se
tomó la decisión… dos veces al año debía celebrarse un
servicio religioso en sami en la iglesia principal.

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— Así que…

Ángel.— No de una forma marginal, muhto... [pero...]

Sr. Morgenson.— No. No de una forma marginal… no
ahí, fuera de la ciudad…

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— ...sino en la iglesia principal. Y
cuando yo… había un redactor en el periódico Ságat...
que dijo que era en nuestro beneficio que la lengua
sami fuera instituida en la iglesia principal… en
Skånland.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Yo me vi muy satisfecho por ello
[Reímos], sí.

Ángel.— Lo comprendo.

[Lugares de la acción étnicamente marcada]

«Menighetsrådet»

«Gudstjeneste»

Continuidades burocráticas

Posición de etnógrafo

«Samisk»

«Samisk» «Hovedkirken»

Imágenes de la
compatibilidad
«Sami»-«Noruego»

Órdenes de interés extrapolítico
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Día del Pueblo Sami

«Kirken»

Dimensión étnica y campo religioso

Formas de lo local

[Atribuciones en el espacio asociativo]

Órdenes de reconocimiento
extrapolítico

La lengua

Trayectos históricos

Trayectos biográficos

Dimensión étnica y campo religioso

Voz doble Ironía

Prácticas de incoación

Voz doble Ironía

Posición del etnógrafo

«Her» «Oslo»

«I den Katolske Kirken»

«Forskjellige folk» La lengua

Sr. Morgenson.— Sí. Y también, en relación con el seis de
febrero… también se ha producido un buen desarrollo en
relación con la Iglesia, en muchos, muchos lugares.

Ángel.— Sí, así que… ¿cree usted que podría decirse…
cree usted que estas revitalizaciones nacionales…?

Sr. Morgenson.— Sí…

Ángel.— ...han influido en una buena dirección?

Sr. Morgenson.— ¡Sí!

Ángel.— Eh...

Sr. Morgenson.— Sí, sí, eso creo.

Ángel.— ¿...también en el mundo religioso?

Sr. Morgenson.— Sí, eso quiero decir. Por eso he
ayudado a que el sami llegue a ser más... [Pausa] natural,
normal y respetado también en la Iglesia.

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Porque he sido tan obligado… en
efecto, ha sido un poco como un dogma… «Dios es
noruego» [Ríe]…

Ángel.— Sí, sí [Río].

Sr. Morgenson.— ¡«Dios es noruego»! [Reímos] sí… sí…

Ángel.— Sí… a pesar de la atención que la Iglesia
católica presta a lo local, a las iglesias locales, también…
por supuesto… ha sido así, esta creencia de que Dios es
español o de que Dios es… [Río].

Sr. Morgenson.— Sí, sí.

Ángel.— ... No boliviano, o...

Sr. Morgenson.— Pero también aquí, en la iglesia
católica de Oslo por ejemplo… hay veinte o treinta…
pueblos diferentes y muchos idiomas.

Ángel.— Sí, sí, sí… así es.

Trayectos históricos

Estructuración religiosa

Estructuración religiosa
Traducciones etnopolíticas

Retóricas de universalismo
Imágenes morales

Imágenes de la
«multiculturalidad»

Dimensión étnica
y campo religioso

«Jeg»
«Samisk»
«Kirken»

Imágenes
morales
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Imágenes morales

Órdenes de reflexividad
extrapolítica

«Alle» «Gud» «Norsk»

La lengua

«Samisk»

«Jeg»

«Helsepersonell»

Voz doble

Prácticas de incoación

Órdenes de reflexividad
extrapolítica

Continuidades tácitas

Preguntas radicales

«Et sykemennesket»

«Helsepersonell»

«Kirken»

«Samisk» «Norsk»

Imágenes de compatibilidad
«Sami»-«Noruego»

Traducción de sentimientos subjetivos

Voz doble

«I vår servistid»

«Du»

«Prester»

Órdenes de reflexividad extrapolítica

Sr. Morgenson.— Creo yo. Así que… sí. El… el…
[Pausa] hay un… hay algo dogmático, es un axioma de
carácter dogmático. {Referido a «Dios es noruego»}

Ángel.— Sí…

Sr. Morgenson.— Es decir, Dios es noruego y… en
consecuencia todos saben noruego, todos saben
noruego, no hay necesidad del sami. Y al final lo que
puedes escuchar es doloroso y violento… yo he
escuchado decir en un hospital, al personal sanitario,
«nadie lo ha pedido», «nadie lo ha pedido»…

Ángel.— Ahá…

Sr. Morgenson.— Es decir, nadie ha pedido hablar en
sami.

Ángel.— «nadie lo ha…»

Sr. Morgenson.— ...preguntado, pedido, deseado…
nadie lo ha expresado, sí…

Ángel.— ...que «quiero que me lo digan en sami».

Sr. Morgenson.— Pero… ¿cómo...?

Ángel.— Sí, sí.

Sr. Morgenson.— ...después de ciento cincuenta años de
no nombrarlo, de ignorarlo… ¿cómo puede un hombre
enfermo pedirlo? Cuando nadie entre el personal
sanitario ni en la Iglesia ha venido a decir un Padre
Nuestro como una cosa natural en sami, junto con el
noruego...?

Ángel.— Sí, ¡es completamente imposible! Y…

Sr. Morgenson.— Y… se sabe que es muy doloroso eso
de que «nadie lo ha pedido». En nuestra época de
servicios… debes pedirlo, ya lo sabes… si quieres tener
algo, debes pedirlo. [Pausa] y así sucede con esto
también… con los pastores de la iglesia. Y hay mucho
que hacer… «cuando nadie lo pide no se hace nada». Si
es que tú no tomas la iniciativa…

Traducción de sentimientos subjetivos

Subordinación
histórica, recursos
presentes

Lugares de acción
étnicamente marcada

Órdenes de dignidad
extrapolítica

Tematización
de la historia

El espacio de los derechos
en el discurso Sujetos frente a conceptos

Dinámicas de
reificación
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Posición del etnógrafo

Prácticas idiomáticas

Valoración de la dimensión étnica

«Jeg» «Alta»

«Sykepleier» «Samisk»

Prácticas idiomáticas

La lengua Voz doble

Lugares de la acción étnicamente
marcada

«Un(a) sami»

El efecto experto

Público y privado

Traducción de sentimientos
subjetivos

Agencia e identificaciones

«Jeg»

«Hun»

«Den same kvinnen»

«Same»

Ángel.— De… de pedirlo…

Sr. Morgenson.— Sí.

Ángel.— Sí. No esperes a que llegue… pídelo… ii go nu
[¿no es así?]

Sr. Morgenson.— Yo estuve en Alta en… haciendo…
hice una investigación para un hospital y estaba en un
hospital… hablando con una enfermera. Y dijo… le
pregunté si usaba el sami, «sí… utilizo el sami en casa,
con los niños», dijo. «Sí», eso estaba muy bien, que los
niños tuvieran la oportunidad de hablar con ella en
sami. Pero en… en el trabajo, en el hospital… «¡No!»
Había sólo una mujer sami por entonces en el hospital,
solamente una mujer sami que utilizaba el sami…
«pero yo no estoy en ese departamento, yo estoy en
otro departamento».

Ángel.— ...otro departamento... sí…

Sr. Morgenson.— Sí, pero yo… no quise preguntarlo,
pero yo tuve la impresión de que ella no deseaba estar
en ese departamento junto con la mujer sami porque
entonces se vería forzada a expresar abiertamente que
ella era sami...

Imágenes morales

Dinámicas
de reificación

Estructuración
de las relaciones
étnicamente
marcadas

Apuntes de gusto
(y vinculación)

Prácticas de
incoación

«Hjemme»
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En esta tercera sección de El taller del etnógrafo voy a explicar qué es y
para qué sirve un conjunto de categorías analíticas. Mostraré con un ejemplo
concreto y complejo cómo se generan las categorías analíticas y cómo se
trabaja con ellas; es decir, cómo se producen y cómo resultan productivas.
En etnografía, el proceso de trabajo sobre las categorías analíticas constitu-
ye la columna vertebral de la investigación, al poner en relación el material
empírico con las ideas teóricas. Ese proceso es un camino de ida y vuelta de la
mesa al campo y del campo a la mesa. Puesto que esta tarea es fundamental,
hemos tenido ya algunas aproximaciones fragmentarias a ella en las ante-
riores secciones de este Taller [1.6.6, 1.6.7, 1.6.8; 2.3.7, 2.3.8]: es muy difícil
presentar ejemplos concretos de observación y entrevista en etnografía
dotándolos de un sentido contextual sin remitir de alguna manera al proce-
so de análisis. En esta sección veremos en detalle ese proceso, mostrando las
sucesivas transformaciones del material etnográfico (que incluye el material
empírico y las categorías de análisis), desde la guía de campo hasta el texto
final publicado.

3.1. El combustible, el hilo y los retales

Todos los contenidos de esta sección se refieren a un único proyecto de
investigación en el que yo he participado. Lo que voy a mostrar aquí es mi
modo habitual de trabajo con las categorías de análisis. Debemos interpretar
lo que sigue, por tanto, como un modelo de trabajo que encierra una lógica.
Esto significa dos cosas. En primer lugar, ningún modelo está ahí para
identificarnos por completo con él. El modelo ofrece una serie de pautas
orientativas para el estudio del concepto «categorías de análisis». En segun-
do lugar, lo importante es captar la lógica de trabajo. Lo que voy a mostrar
aquí se puede hacer de infinitos modos: puede hacerse a mano o a máquina,
usando la informática o a base de fichas de papel, con boli o con lápiz, más
o menos desordenadamente. Cada investigador ha de encontrar los modos
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que le resulten más cómodos y productivos. Sólo la experiencia de investi-
gación y algunas manías personales dan respuesta al cómo concreto. Sin
embargo, comoquiera que lo haga, si es que un investigador quiere hacer
etnografía (o comprender la etnografía que otros han hecho) deberá necesa-
riamente entender que, sin análisis teórico, sólo tenemos papel escrito. Nada
más. Una etnografía no es nada, nada en absoluto, si lo que en ella contamos
no está construido desde una trama de argumentos teóricos. Las piezas
básicas que constituyen esos argumentos teóricos son las categorías analíti-
cas: sin ellas, no hay etnografía posible.

Por eso, comoquiera que lo haga, el investigador tendrá que hacer
imprescindiblemente las siguientes cosas para hacer etnografía:

3.1.1. Tendrá que leer ciencias sociales y, en particular, literatura antropo-
lógica y etnográfica. La lectura es el alimento de las categorías de análisis; y
naturalmente, el combustible básico de la formación de un antropólogo.
La adquisición de saber por medio de la lectura es un proceso que se extien-
de a lo largo de una vida. Cada investigador va formando un curriculum de
lecturas, seleccionando las temáticas que mejor se correspondan con sus
intereses e inquietudes. Cada antropólogo va leyendo a su manera y a su rit-
mo, y va conformando así temáticas en las que se va especializando con el
tiempo.

Por otra parte, es muy importante no dramatizar este aspecto de la for-
mación. Meter siquiera la nariz en un área de bibliografía, por pequeña
que parezca a simple vista, es ya una actividad agobiante. No se trata de leer
lo máximo, sino de leer lo óptimo; y de ir aprendiendo a leer a los autores y
a discutir con ellos. Para iniciarse en la lógica de la investigación etnográfi-
ca sólo hay que entender que, en cualquier aprendizaje práctico, el primero
en mover ficha ha de ser el aprendiz. En la carrera de cualquier investigador,
las primeras categorías de análisis —las primeras guías de campo— inspi-
radas por un conocimiento aún muy precario de la antropología, pueden ser
muy deficientes, incompletas o inconsistentes. Esto es normal. Pero con
algo hay que empezar. Lo que no conduce a nada es no partir de nada.

Es muy común señalar que la tarea de producción o alumbramiento, así
como la tarea de formulación de las categorías de análisis, son procesos cre-
ativos. Esto es cierto sólo en parte. La capacidad para categorizar fenóme-
nos, para crear buenas etiquetas clasificatorias y para poner en relación
fenómenos aparentemente inconexos es la base de la percepción de mútliples
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realidades por detrás de la realidad aparente. Y esa percepción es el funda-
mento de cualquier actividad científica. En nuestro caso, esa capacidad
depende crucialmente de nuestra formación como lectores. Cuando vemos a
un mecánico profesional diagnosticando el problema de un motor, nos pare-
ce que actúa como por arte de magia. Sin embargo, esa magia es el resulta-
do de horas y horas dedicadas a escuchar, mirar, desmontar y recomponer
motores (podríamos decir, horas dedicadas a leer motores). Por eso, esa
persona ve cosas, escucha y siente cosas, que nosotros no percibimos. Sin
duda, ese mecánico puede ser, además, más o menos intuitivo, creativo,
imaginativo, o puede tener un día más o menos afortunado en su oficio, pero
nada de ello suplirá a su entrenamiento de años en la tarea.

3.1.2. Tendrá que confeccionar, antes de ir al campo, una guía de campo, es
decir, un conjunto de categorías de análisis, un desglose de las dimensiones
del problema que desea investigar. No importa cuán rudimentaria sea esta
guía; tener una guía siempre es mejor que no tener nada en absoluto. Cuan-
to más y mejor lea, más productivas irán siendo sus guías de campo. Pero
incluso si el aprendiz de investigador ha leído muy poco, puede al menos
intentarlo.

3.1.3. Tendrá que hacer trabajo de campo (o, en su caso, trabajo de docu-
mentación histórica), es decir, tendrá que producir material empírico.

3.1.4. Tendrá que escribir, es decir, tendrá que articular un relato etnográfi-
co ordenado en torno a argumentos científicos.

Como veremos detalladamente en esta sección, el hilo con el que se tejen
todas estas acciones obligatorias de la práctica etnográfica está formado
por categorías de análisis. La calidad del hilo que usamos y las puntadas que
damos con él, configuran el sentido de la etnografía, el montaje de los mate-
riales empíricos, el texto científico que deseamos publicar para formar parte,
ya elaborado, del depósito de combustible común, del que se servirán otros
investigadores.

Para comprender todo el contenido que a continuación presento, hemos
de imaginar a Ángel en la siguiente situación: sentado en su mesa de trabajo,
Ángel fabrica un tapiz (el texto etnográfico) a base de dos tipos de acciones:
coser y tejer. Como consecuencia de su formación teórica y de su trabajo de
campo, Ángel tiene sobre su mesa los siguientes materiales:

* En un recipiente, un conjunto de pequeños retales de tela, pequeños

05_Seccion3.qxp 12/12/11 10:03 Página 231



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

232

retales de colores (piezas de material empírico producidas durante el
trabajo de campo).

* Sobre la mesa, un conjunto de hilos de lana (cada uno de ellos es una
categoría analítica).

* Una aguja de coser y dos agujas de tejer.

Con estos materiales, Ángel hará lo siguiente:

* Tomará un hilo de lana (una categoría de análisis) y coserá a él peque-
ños pequeños retales de tela con la aguja de coser. Así:

* Tomará más hilos de lana (más categorías de análisis) y seguirá pre-
parándolos, cosiendo a ellos retales de material empírico que previa-
mente habrá recortado y seleccionado. Cuando haya preparado así dos
de estos hilos, Ángel tendrá sobre su mesa lo siguiente:

* Como resultado del proceso de análisis que relataré en estas páginas,
Ángel tendrá sobre su mesa muchos hilos de lana preparados de este
modo.
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* Después, tomará estos hilos a los que he cosido esos pequeños retales
empíricos y, con las agujas de tejer, iré tejiendo el tapiz (el texto etno-
gráfico). Así:

3.2. El ejemplo

El ejemplo que usaré en esta sección viene del proceso de investigación
que ha conducido a la elaboración del Capítulo 1 del libro La sonrisa de la
institución. Confianza y riesgo en sistemas expertos. A lo largo de esta sección,
voy a ir presentando una serie de ocho documentos de investigación por
medio de los cuales ilustraré, muy detalladamente, cómo fue configurándo-
se el espacio de categorías de análisis. Además, mostraré qué relación hay
entre esas categorías y el material empírico; y entre esas categorías y el tex-
to etnográfico. Ofreceré así un recorrido microscópico por una práctica
etnográfica concreta, que llevará a contemplar solamente unas pocas páginas
del Capítulo 1 de La sonrisa de la institución como el resultado de un proce-
so general de investigación. Con ello obtendremos una imagen limitada,
pero también muy precisa de la trastienda de la etnografía.

3.2.1. Para comprender todo el contenido siguiente de esta sección debe
usted estar familiarizado con la investigación que le sirve de referencia.
Para ello, antes de seguir leyendo este texto conviene hacer lo siguiente:

* Leer primero la Introducción y los capítulos 7 y 8 del libro de Velasco,
Díaz de Rada y otros, 2006, La sonrisa de la institución. Confianza y ries-
go en sistemas expertos. Madrid: Editorial Universitaria Ramón Areces.
Estos capítulos dan una idea del sentido de la investigación de la que le
hablaré aquí. Sólo si tiene una idea de qué es lo que buscábamos en este
proyecto de investigación y qué es lo que llegamos a encontrar se podrá
comprender lo que yo hice, el sentido de mi búsqueda.
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* Leer a continuación, íntegramente, el Capítulo 1 de ese mismo libro:
«‘Acercar la administración al ciudadano’. El cometido de la Oficina de
Atención de la Comunidad de Madrid». Todo el ejemplo de esta sección
de El taller del etnógrafo tiene que ver con materiales de este capítulo,
que fue mi contribución específicamente etnográfica al libro.

3.2.2. Una vez leídos esos textos, ya podemos continuar con este texto. Ya
conocemos los problemas fundamentales que abordamos en la investigación,
y nos hemos hecho una idea de lo que yo hice, como investigador, en la Ofi-
cina de Atención al Ciudadano de la Comunidad de Madrid. Ahora ya pode-
mos acercar el ojo al microscopio.

3.3. Documento 1. La guía de campo del equipo de investigación

3.3.1. La sonrisa de la institución deriva de un trabajo de investigación etno-
gráfica planificado en equipo. Como hemos leído en la Introducción del
libro, cada investigador hizo trabajo de campo en una localización precisa y
en un conjunto de situaciones particulares. El trabajo de campo respondió
en cada caso a las peculiaridades de cada establecimiento institucional,
pero la etnografía como proceso global de la investigación se gestó sobre un
proyecto unitario, dando lugar a su vez a un texto argumentalmente unitario:
el libro publicado. Vemos así que diferentes trabajos de campo pueden con-
currir en un único proyecto etnográfico, cuando éste cuenta con unas inten-
ciones teóricas concretas, es decir, con un conjunto planificado de catego-
rías de análisis. En este proyecto de investigación, cada investigador acudió
a las situaciones de su campo; pero todos los investigadores, durante tiempos
muy significativos del proceso de investigación, compartimos parcialmente
la misma mesa de trabajo.

3.3.2. Cuando pusimos en marcha el proyecto en los inicios de 1996, el pri-
mer paso fue elaborar una guía de campo común que nos orientara, a todos
los investigadores componentes del equipo, en nuestros campos respectivos.
Para ello pusimos en marcha un seminario de discusión, coordinado por
Honorio Velasco, en el que durante varias semanas discutimos en torno a
una mesa los textos de un plan de lecturas. En particular nos interesó leer a
fondo el texto de Anthony Giddens inspirador del proyecto, Consecuencias de
la modernidad; y centrarnos en los modos de entender los conceptos de
«confianza» y «riesgo» en ciencias sociales. Para ello recurrimos a algunas
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lecturas fundamentales: sobre todo, los trabajos de Georg Simmel, Diego
Gambetta, y Ulrich Beck, entre otros (fíjese en la bibliografía del libro).
Naturalmente, a ese seminario acudimos todos con nuestros respectivos
equipajes teóricos, formados a lo largo de años de investigación. Por enton-
ces, todos los miembros del equipo habíamos concluido ya nuestras tesis
doctorales.

3.3.3. Como consecuencia de ese seminario de discusión, Francisco Cru-
ces, uno de los integrantes del equipo, compuso la siguiente guía de campo
general, un catálogo relativamente amplio de categorías analíticas que iban a
orientar los trabajos de campo de cada investigador del equipo. Esta guía de
campo, una vez discutida y precisada, fue adoptada para proseguir con la
investigación:

DOCUMENTO 1
Guía de campo para el equipo

de investigación

[Lea esta columna, primero, ignorando los
contenidos de la columna de la derecha
(Aclaraciones). Observe que las categorías son
numeradas de forma continua en esta columna.
A continuación, mire las aclaraciones a algunas
de estas categorías en la columna de la derecha.
Si no comprende el contenido de algunas de las
categorías de esta columna no se preocupe.
El sentido de estos documentos es
fundamentalmente mostrarle un modo de
trabajo].

[Muy importante: Las categorías de análisis
aparecen en esta columna numeradas. Esto sólo
se debe a las necesidades de exposición en esta
sección de El taller del etnógrafo. Cuando
confeccionamos nuestras guías de campo es
mejor no numerar las categorías, y listarlas
simplemente como si se tratase de la lista de la
compra ordenada por orden alfabético].

ACLARACIONES

[En esta columna le ofrezco aclaraciones de
algunas categorías analíticas de la guía de
campo de la columna de la izquierda. No lea
esta columna hasta haber leído por
completo la guía de campo. Estas
aclaraciones sólo tienen la función de dar
una idea del trabajo de fundamentación
teórica que apuntala las categorías de una
guía de campo. Estas aclaraciones no son
exhaustivas. La única intención es facilitar
algunos ejemplos de elaboración teórica].
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1. Marco institucional
1.1. Misión y objetivos de la institución
1.2. Peculiaridades funcionales: input,

proceso de trabajo, output
1.3. Peculiaridades organizativas:

organigrama, mando, relaciones externas
1.4. Sistemas de comunicación
1.5. Funciones y tareas especiales
1.6. Heterogeneidad interna
1.7. Problemática específica. Identificación

de problemas funcionales: generales (de
la organización humana, estatal, etc.),
específicos (de una expertise, una función
o un público)

1.8. Historia institucional
1.9. Valores, normas, creencias, mitos,

imágenes de la institución

2. Puntos de acceso
2.1. Opacidad y visibilidad

2.1.1. Grado de visibilidad de los
procesos, instalaciones y personas
institucionales

2.1.2. Formas de mantenimiento de las
zonas opacas y puntos ciegos del
sistema experto: Secretos e
información confidencial. Áreas
restringidas. Temas tabú. Filtración.
Rumor. Bulo. Denuncia pública

2.1.3. Construcción de la «cara» pública:
puntos de acceso; agentes
intermediadores; políticas de
comunicación e imagen
corporativa

2.1.4. Metáforas de visibilidad y
transparencia

Una expertise es un conjunto de experiencia
humana, es decir, un saber entendido como
saber práctico. En este caso concreto,
expertise se refiere al saber concreto que los
trabajadores de una institución ponen en
juego en su trabajo cotidiano.

Visbilidad, transparencia. Piense, por
ejemplo, en la transformación que han
sufrido las oficinas bancarias en los últimos

05_Seccion3.qxp 12/12/11 10:03 Página 236



LA PRODUCCIÓN Y LA PRODUCTIVIDAD DE LAS CATEGORÍAS ANALÍTICAS

237

2.2. Desanclaje

2.2.1. Identificación general de los puntos
de acceso: escenarios, actores,
scripts de acción, problemáticas
específicas, clasificación de estos
elementos, estrategias de
tratamiento de estos elementos por
parte de la institución

años: de ser establecimientos que separaban
rígidamente a los usuarios de los
trabajadores, por medio de muros,
ventanillas y rejas, han pasado a ser
espacios con cuyo diseño los arquitectos y
decoradores intentan producir en el usuario
una imagen de transparencia y cercanía.

Desanclaje es un concepto tomado de Anthony
Giddens, quien a su vez lo elabora a partir de
autores que escribieron antes que él (por
ejemplo, Erving Goffman). Hace referencia al
proceso social que lleva a desanclar el
funcionamiento y los resultados de la acción
de las instituciones de los contextos locales de
la acción cara a cara, particularmente entre
usuarios y expertos, aunque no solamente.
Por ejemplo, cuando usted visita un hospital
para ser ingresada, hay un protocolo de
acciones pautado por el reglamento
institucional. Ese protocolo no es negociado
en cada caso: ni usted ni la recepcionista (ni,
por otra parte, los enfermeros o las médicas)
están habilitados para negociar, en la
inmediatez de la interacción cara a cara,
cómo debe ser puesto en práctica su ingreso
concreto. Ese protocolo reglamentario es un
instrumento de desanclaje porque está
diseñado en un lugar y en un tiempo que no
se corresponde con el de su interacción
concreta. El desanclaje es una propiedad
fundamental de la clase de relaciones
humanas que se producen cotidianamente en
las instituciones burocráticas.
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2.2.2. Procedimientos de desanclaje:
discontinuidades temporales,
discontinuidades espaciales (rutinas,
passages, marcadores territoriales y
desterritorializadores), indicadores
de un orden espaciotemporal
autónomo, cambios de identidad
personal, formas de
despersonalización, estandarización
y universalización. (No-lugares y
espacios liminales)

2.2.3. Procedimientos de coordinación:
coordinaciones espaciales,
coordinaciones temporales,
regulaciones coordinadoras,
indicadores de conducta futura,
anticipaciones coordinadoras,
anticipaciones evitadoras

Ambos conceptos —no-lugares y espacios
liminales— fueron tomados,
respectivamente, de Marc Augé y Victor
Turner.

Coordinación se entiende aquí, básicamente,
como coordinación de las acciones que ponen
en práctica los diversos agentes de la
institución. La coordinación es uno de los
principales problemas que se destacan en
cualquier reflexión sobre la burocracia.
También los usuarios de las instituciones
burocráticas hablan frecuentemente de este
asunto y lo identifican como el caballo de
batalla de cualquier institución. Por otra
parte, ningún sistema de acción humana que
exija la coordinación de acciones de dos o
más agentes es perfecto de una vez por
todas. Frecuentemente, los agentes han de
regular sobre la marcha su propia
coordinación. Para ver estos procesos está la
categoría regulaciones coordinadoras. Por
ejemplo, en la Oficina de Atención al
Ciudadano de la Comunidad de Madrid,
cuando el usuario solicitaba una información
denominada «de segundo nivel», se le
invitaba a esperar el tiempo necesario para
que la informadora buscase las fuentes y el
contenido adecuado para la información
solicitada. Ese mensaje de espera, que podía
extenderse durante algunos días, facilitaba
las acciones de coordinación con otros
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2.2.4. Procedimientos de reanclaje:
historización, autopresentación
local de la institución, estrategias
clientelares, formas de
personalización y reconocimiento
personal, comunicación off the
record, estigmatización,
reconocimiento de casos
excepcionales

2.2.5. Convenciones de uso del sistema
experto (scripts de acción).
Evolución histórica de las
convenciones de uso. Por ejemplo,
en el caso de Iberia, comparar las
convenciones del vuelo civil desde
el periodo formativo de las
compañías hasta ahora

expertos de la institución capaces de dar
respuesta a la pregunta.

Reanclaje es el proceso social inverso del
desanclaje: el proceso social que lleva a
reanclar el funcionamiento y los resultados
de la acción de las instituciones en los
contextos locales de la acción cara a cara. El
reanclaje es una propiedad prácticamente
omnipresente en las prácticas concretas de
los agentes de las instituciones burocráticas.
En caso contrario las instituciones estarían
—por decirlo así— completamente
deshumanizadas; no habría en su acción
nada local, nada biográfico, nada que
tuviera algo que ver con esas personas que
concretamente se vinculan en ellas. Cuando
el usuario de una consulta médica reconoce
su preferencia precisamente por esa doctora
que lleva tantos años atendiéndolo, estamos
ante un proceso de reanclaje; pero también
cuando el concejal de un municipo,
haciendo un juego clientelar, sitúa
precisamente a su cuñado como técnico
municipal, esperando que ese cuñado le
conceda precisamente a él o a los suyos una
serie de favores.

Script [guión] de acción es un concepto
tomado de los estudios cognitivos. Un script
es una secuencia convencional de acción
que, típicamente, sigue un agente social en
una situación determinada. Por ejemplo,
cuando usted va a un mostrador de un
banco, si la oficina no le es familiar, lo
primero que hace es orientarse sobre el
procedimiento para ser atendido; si usted ve
que hay una cola, se pondrá el último, pero
si ve que hay una máquina expendedora de
números de turno se dirigirá a ella y extraerá
su número; después, realizará el paso
siguiente en cada caso, y así sucesivamente.
El script es convencional porque está sujeto
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3. Actores
3.1. Expertos

3.1.1. Categorización social del experto
3.1.2. Tipos de expertos [emic]
3.1.3. Pluralidad interna del sistema

experto y manejo de su diversidad
cultural

3.1.4. Organización interna del sistema
experto: división técnica de las
tareas, grupos de status, relación
con el saber experto, poder,
capacidad de decisión, capacidad
de bloqueo, grado de visibilidad

3.1.5. Satisfacción. Motivos de
satisfacción

3.2. Usuarios
3.2.1. Sujeto social construido

(modalidades de vinculación
institución-sujetos). Definiciones
institucionales de «individuo» y
«persona». Definiciones
institucionales de «colectivos»

3.2.2. Categorización social del público.
Construcción de la condición de
«individuo» (usuario, viajero,
paciente, cliente, sujeto,
contribuyente, vecino, ciudadano,
etc.)

a reglas de acción (algunas de ellas escritas y
muchas de ellas no escritas) y porque
configura la acción, en esa situación, como
una acción que sigue reglas.

Emic: Tipos de expertos desde la perspectiva
de los propios agentes de la institución.

En general, las instituciones burocráticas
tienen una orientación individualista, es
decir, trabajan con sus usuarios como si se
tratase de individuos desprovistos de sus
relaciones sociales significativas. Por mucho
que intenten repersonalizar los vínculos con
los usuarios, sus formas de conocimiento y
trabajo les impiden considerar a esos
individuos como personas sociales. Cada vez
que una institución burocrática tiene que
habérselas con las personas, como sujetos
sociales concretos, con sus relaciones sociales
concretas y con su biografía concreta, tiende,
en consecuencia, a verse desbordada.
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3.2.3. Estrategias de aislamiento-
autonomización institucional

3.2.4. Cambio en la percepción,
clasificación y conceptualización
de los usuarios

3.2.5. Tipos de usuarios [emic]
3.2.6. Perfil de los usuarios. Cambio
3.2.7. Demandas de los usuarios. Cambio
3.2.8. Actitudes y conocimientos de los

usuarios. Cambio
3.2.9. Prácticas de uso y apropiación de

la institución: cuándo, cómo, para
qué se emplea el sistema experto

3.2.10. Abordajes no individualizados de
la institución

3.2.11. Satisfacción. Motivos de satisfacción

4. Interacción (Proceso local de intercambio
comunicativo; relación entre el saber del
experto y el saber del usuario)
4.1. Rutinas de relación. Cambio
4.2. Modos globales de interacción entre el

saber lego y el saber experto:
confrontación, convergencia,
independencia, dependencia, sinergia,

O sea, estrategias que los agentes de la
institución ponen en práctica para no verse
directamente afectados (en la interacción o
de otros modos) por las acciones de los
usuarios. Piense en el ejercicio clínico de los
médicos o en el ejercicio de atención y
cuidado de las enfermeras. En ambos casos,
los profesionales necesitan frecuentemente
aislar su acción de la presencia de los
familiares, porque de ello depende en parte
el éxito técnico de su ejercicio.
Naturalmente, hay muchos casos en los que
los expertos piden para sí un aislamiento,
una autonomía o una reserva que no
encuentran justificación, necesariamente, en
el ejercicio técnico de la profesión.

Es decir, cambio histórico en las
definiciones del perfil de los usuarios. Cada
vez que se usa la palabra «cambio» en esta
guía de campo, el referente es el «cambio
histórico».
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traducción mutua, desautorización,
evaluación, etc.

4.3. Intercambio comunicativo entre
profesionales y usuarios: modos,
contexto lingüístico y extralingüístico,
roles comunicativos

4.4. Comunicación crítica y formaciones
de compromiso. Metáforas y modelos
de continuidad cognitiva

4.5. Construcción discursiva de la autoridad
experta. Estrategias retóricas del experto:
procedimientos gramaticales y lexicales
de continuidad cognitiva (por ejemplo:
eufemismo, tecnicismo, neologismo...)

4.6. Reacciones frente a la autoridad experta.
Estrategias retóricas del usuario:
préstamos, hipercorrección, preguntas,
reclamos, silencios, habla semipública,
explicaciones alternativas, excusas,
adivinaciones, anticipaciones...

4.7. Estilos comunicativos de los usuarios
4.8. Estilos comunicativos de los

profesionales
4.9. Experiencias de aprendizaje del trato

institucional
4.10. Fórmulas y formalismos del trato

experto/lego
4.11. Marcadores e indicadores de status
4.12. Proxémica: trayectorias, burbuja

personal, definiciones proxémicas de la
persona-en-institución. Goffman: glosa
corporal (displays, contrafintas, signos
críticos, puntos de establecimiento,
coordinaciones de ajuste), ojeo

Continuidad cognitiva: Continuidad en
cuanto a las formas, códigos, intenciones,
etcétera, en la comunicación entre los
expertos de la institución y los usuarios.
Esta categoría permite ver que no todo en el
trato con las instituciones burocráticas es
confrontación de mundos netamente
opuestos; en muchas ocasiones usuarios y
expertos actúan en identificación los unos
con los otros.

La proxémica estudia las formas y procesos
que, en cada situación de interacción,
ordenan convencionalmente los aspectos no
verbales (y particularmente no semánticos)
de la interacción de las personas. Así, una
regla no escrita obliga a mantener las
distancias con un alto cargo en una
recepción oficial; y otra obliga a estrechar
en un abrazo a un hermano que ha estado
ausente mucho tiempo.
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5. Incertidumbre y riesgo
5.1. Fuentes de incertidumbre
5.2. Conceptualización de la incertidumbre

institucional. Definiciones, modelos y
metáforas de riesgo, peligro e
incertidumbre. Campo semántico de la
incertidumbre: «accidentes»,
«incidentes», «catástrofes»,
«contingencias», «problemas»,
«imprevistos»...

5.3. Cambio en los parámetros, controles y
medidas de riesgo

5.4. Tipos de reglamentos y procedimientos
de seguridad. Reglamentismo.
Percepción y uso de los reglamentos y
procedimientos por parte del personal

5.5. Definiciones expertas de la
«problematicidad». Estrategias de
identificación y acotación de problemas.
Casos tipo

5.6. Dilemas decisionales de asunción de
riesgos: definición de poblaciones
diferencialmente afectadas, criterios de
pertinencia decisional, presentación
técnica vs. ética de las decisiones, formas
de seguimiento, control, evaluación y
aceptabilidad de los riesgos

5.7. Casos no previstos o imprevistos. Casos
liminales, límite, marginales

5.8. Situaciones de emergencia y
excepcionalidad

5.9. Sistemas de alerta
5.10. Fuentes de conflicto interno y formas en

que revierten sobre el usuario
5.11. Episodios de conflicto, ruptura

o fricción

Casos tipo. Este comentario nos invita a
registrar casos, sucesos institucionales, que
típicamente son entendidos por los expertos
de la institución como «problemas». Note
que es ésta una categoría más de nuestros
campos de trabajo, y que no hay una
identidad entre los contenidos de esta
categoría, que nos induce a registrar los
«problemas» que perciben los expertos
institucionales (pespectiva emic), y el
problema general de nuestra investigación
como etnógrafos (perspectiva etic): las
prácticas de formación de confianza y
riesgo entre expertos y usuarios.
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5.12. Quejas: momentos, tipos,
procedimientos, causas, resoluciones,
periodicidad, previsibilidad, respuesta
institucional

5.13. La escena deseada y la escena temida

6. Confianza y fiabilidad
6.1. Confianza: significados, definiciones,

sinónimos
6.2. Modelos y metáforas de la relación

fiduciaria. Metáforas de orden y
organización

6.3. Tipos de confianza («formas de fe»):
personal, centrada en un saber
certificado (Giddens), carismática,
sistémica (Simmel)

6.4. Creencias y explicaciones legas del
explanans y el modus operandi del
sistema experto. Modelos comprensivos
del mismo

6.5. Expectativas de regularidad y de cambio
6.6. Formas y casos de violación de la

confianza. Anomalías respecto a las
expectativas de regularidad. Síntomas
que desencadenan desconfianza.
Atribución de locus de responsabilidad
frente a las anomalías (agencia moral,
causa natural, azar). Razones de
abandono en el uso del servicio

6.7. Imagen institucional. Atributos,
evolución de la imagen, roles esperados,
percepción de los profesionales,
estereotipos de los profesionales, fuentes
de imagen

Explanans. Creencias y explicaciones que los
usuarios —no expertos— encuentran en las
justificaciones y formas de actuación de la
institución en cuestión.

Locus de responsabilidad, es decir ¿dónde se
sitúa la fuente de responsabilidad cuando
sucede una anomalía o cuando se rompe
una expectativa de confianza?
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3.3.4. Volvamos a revisar esta guía de campo para fijarnos en algunas de
sus propiedades. Ello nos servirá de pretexto para explicar algunas cues-
tiones acerca del concepto «categorías analíticas», y de su proceso de
producción.

3.3.4.1. Cada entrada de esa guía de campo del equipo de investiga-
ción (columna de la izquierda de la tabla anterior) es una categoría
analítica, es decir, una categoría clasificatoria a cuyo objeto de refe-
rencia prestamos atención en la investigación de campo. Algunas
de esas categorías analíticas son desglosadas en otras menores. Y
algunas de esas categorías menores pueden contener un listado aún
menor, que queda abierto a más posibilidades. Por ejemplo, fíjese en
la categoría

4.2. Modos globales de interacción entre saber lego [es decir, el
saber de los usuarios de la institución, presumiblemente no tan
especializado] y saber experto [es decir, el saber de los profe-
sionales que trabajan en la institución, presumiblemente más
especializado]: confrontación, convergencia, independencia,
dependencia, sinergia, traducción mutua, desautorización, eva-
luación, etc.

3.3.4.2. Cada una de estas categorías analíticas es una categoría cla-
sificatoria. Esto quiere decir que funciona como un cajón conceptual
que llenaremos de contenido empírico durante el trabajo de campo.
Una categoría analítica contendrá muchos ejemplares empíricos de la
misma clase teórica: esos ejemplares empíricos son los objetos de
referencia que dan cuerpo a la categoría analítica. Veamos cómo fun-
ciona esto tomando como ejemplo la categoría

5.11. Episodios de conflicto, ruptura o fricción

Al formular esta categoría de análisis, el investigador sabe que
deberá tener en cuenta un variedad de ejemplares empíricos
relacionados con los episodios de conflicto, ruptura o fricción
en su campo institucional. Así estará facultado para dirigir su
atención hacia los comportamientos y discursos que se refieran
a esa categoría de análisis.

Fíjese en que la categoría analítica no prefigura en sí misma
cuál será la fuente de material empírico, es decir, cuál será la
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procedencia concreta de la información empírica. El etnógrafo
puede, en consecuencia, hacer varias cosas distintas en el cam-
po al usar esta categoría analítica, y esas cosas además no son
excluyentes:

* Puede esperar la aparición de ejemplares empíricos, epi-
sodios de conflicto, ruptura o fricción en su campo institu-
cional, o discursos verbales relacionados con esos episo-
dios; y registrar la información cuando esos episodios o
esos discursos verbales tengan lugar.

* Puede observar directamente aquellas situaciones en las
que previsiblemente el conflicto institucional será temati-
zado, es decir, convertido en materia de acción. Puede por
ejemplo, seleccionar, de entre el conjunto de situaciones
del campo institucional, las reuniones de los comités disci-
plinarios o las reuniones directivas donde se tratan asuntos
de personal, que previsiblemente estarán atravesadas por
inevitables conflictos estructurales; y hacer observación de
campo en esas situaciones.

* Puede dialogar con las personas del campo sobre la temá-
tica del conflicto, la ruptura y la fricción institucional, o
pedirles relatos de esos episodios. Y puede hacerlo en un
gradiente ilimitado de posibilidades: desde la charla en el
café hasta la entrevista más específica, desde la entrevista a
agentes individuales del campo institucional hasta la entre-
vista en grupo.

* Puede obtener documentos de cualquier clase sobre el
conflicto, la ruptura o la fricción en ese campo institucio-
nal: actas de reuniones de personal o de los comités disci-
plinarios, memorias institucionales, publicaciones, folle-
tos, y toda clase de objetos con registro verbal y no verbal
en los que pueda interpretarse algún contenido relativo a
esta categoría (por ejemplo, fotografías tomadas de pinta-
das en los muros externos de los edificios).

Esta categoría analítica 5.11., como todas las demás categorías
enunciadas en la guía de campo que le he presentado, orienta la sen-
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sibilidad del investigador hacia un conjunto clasificatorio de ejempla-
res empíricos (observables).

3.3.4.3. Un guía de campo como ésta facilita también un acceso a la
complejidad de la vida social en esos campos institucionales. Esta
propiedad, la facilitación del análisis complejo, puede desglosarse en
otras cuatro propiedades que usted puede apreciar fácilmente en este
Documento 1:

3.3.4.3.1. La característica más evidente es, tal vez, la triangu-
lación de los sujetos sociales. Puede apreciar esa triangulación
en las categorías que se desglosan en el punto 3 de la guía,
sobre los Actores; así como en la apertura que la guía ofrece en
algunas de las subcategorías de esa categoría 3, especialmente:

3.1.2. Tipos de expertos [emic]

3.1.3. Pluralidad interna del sistema experto y manejo de su
diversidad cultural

3.2.1. Sujeto social construido (modalidades de vincula-
ción institución-sujetos). Definiciones institucionales de
«individuo» y «persona». Definiciones institucionales de
«colectivos»

3.2.2. Categorización social del público. Construcción de la
condición de «individuo» (usuario, viajero, paciente, clien-
te, sujeto, contribuyente, vecino, ciudadano, etc.)

3.2.5. Tipos de usuarios [emic]

3.3.4.3.2. Otra propiedad importante que facilita el análisis
complejo es la heterogeneidad de la guía en cuanto al grado de
concreción de los objetos a los que apunta. Un guía de campo
debe ofrecer, en la medida de lo posible, perfiles variados de
los objetos a los que se refiere. Si todas las categorías son
muy concretas, la teorización resultante difícilmente podrá
elevar vuelo desde el contexto puramente local. Si todas las
categorías son muy abstractas, muy alejadas de las prácti-
cas sociales concretas, será imposible conectar nuestra teori-
zación con la vida social. Esa vida social es compleja porque
en ella se producen, cotidianamente, fenómenos de muy
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diversa índole y en escalas de acción muy diversas, y porque
las posibles clasificaciones de esos fenómenos pueden hacer-
se también de modos muy diversos. Recuerde el análisis que
se ofrece, en el Capítulo 1 de La sonrisa de la institución, a
propósito de la significación del fichero de Mari Luz (página
56 y siguientes). El fichero de Mari Luz es una cosa bien
concreta, una cosa del campo, de cuyo análisis podemos
extraer interesantes propiedades teóricas del conjunto de
acciones de la Oficina, en lo que se refiere al concepto de
«Información».

En una guía de campo bien confeccionada, comparten
espacio categorías muy concretas (muy cercanas a las prác-
ticas sociales concretas) y categorías muy abstractas (cen-
tradas en modelos teóricos de los investigadores). Compare
en este sentido las categorías

2.2.1. Identificación general de los puntos de acceso: esce-
narios, actores, scripts de acción, problemáticas específicas,
clasificación de estos elementos, estrategias de tratamiento
de estos elementos por parte de la institución

2.2.2. Procedimientos de desanclaje: discontinuidades
temporales, discontinuidades espaciales (rutinas, passages,
marcadores territoriales y desterritorializadores), indica-
dores de un orden espaciotemporal autónomo, cambios de
identidad personal, formas de despersonalización, estan-
darización y universalización. (No-lugares y espacios limi-
nales)

La categoría 2.2.1 nos invita a registrar aspectos muy con-
cretos de la vida institucional, como los Escenarios de acción
(donde incluiríamos, por ejemplo, el mobiliario); la catego-
ría 2.2.2 nos orienta hacia la comprensión de nuestro campo
desde la formulación teórica Desanclaje, ampliamente tema-
tizada por Anthony Giddens en una de nuestras lecturas de
referencia.

Pero, atención: la orientación fundamental de una guía de
campo es el examen de la vida social concreta. Se trata de un
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instrumento de campo, un instrumento que elaboramos en la
mesa de trabajo para hacer productivo el trabajo de campo.
Una guía de campo sin orientación concreta es sencillamente
inútil para ese propósito; será un documento para la especula-
ción teórica, pero inútil para el registro empírico.

3.3.4.3.3. La tercera propiedad de una guía de campo que
facilita el análisis complejo es la formulación en plural de
las categorías de análisis. No todas las categorías del Docu-
mento 1 están formuladas en plural (aunque muchas de ellas
recogen, en sus unidades menores, formulaciones en plu-
ral). Cuanto menos experimentado es un etnógrafo, más
importante es que se esfuerce en esta formulación en plural.
Con el tiempo, el etnógrafo experimentado aprende a ver
cada una de sus unidades de entrevista, observación y docu-
mentación con la expectativa de una apreciación, en el cam-
po, de sus formas plurales. Fíjese por ejemplo en estas for-
mulaciones:

2.1.2. Formas de mantenimiento de las zonas opacas y pun-
tos ciegos del sistema experto: Secretos e información con-
fidencial. Áreas restringidas. Temas tabú. Filtración.
Rumor. Bulo. Denuncia pública

3.2.7. Demandas de los usuarios. Cambio

4.2. Modos globales de interacción entre saber lego y saber
experto: confrontación, convergencia, independencia,
dependencia, sinergia, traducción mutua, desautorización,
evaluación, etc.

Este modo de formular nuestras categorías de análisis (en
plural) contribuye al análisis complejo porque nos faculta para
ver los diferentes aspectos de la realidad que investigamos des-
de la perspectiva de la diversidad. La exploración de la diversi-
dad de las formas culturales es una de las marcas específicas
de la investigación antropológica. El supuesto de partida en
estas formulaciones es que, en nuestro campo, no habrá una
sola forma (es decir, un solo tipo de forma) de mantener las
zonas opacas del sistema experto. Esas formas serán diversas,
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según la institución de que se trate, los agentes de que se trate
en cada institución, las situaciones, etcétera.

3.3.4.3.4. Finalmente, para facilitar un análisis complejo, una
guía de campo no debe estar excesivamente estructurada. El
Documento 1 presenta las diferentes categorías analíticas en
tres niveles de esquema (cuatro niveles si se tienen en cuenta,
en algunas de las categorías, las listas de elementos menores).
Conviene recordar aquí que las categorías están numeradas
en esta guía para facilitar estas explicaciones, pero lo óptimo es
no numerarlas y listarlas simplemente como una lista de la
compra por orden alfabético.

3. Actores [Primer nivel]

3.1. Expertos [Segundo nivel]

3.1.1. Categorización social del experto [Tercer
nivel]

[...]

3.1.4. Organización interna del sistema experto:
[Cuarto nivel →] división técnica de las tareas, gru-
pos de status, relación con el saber experto, poder,
capacidad de decisión, capacidad de bloqueo, gra-
do de visibilidad

La estructura de una guía de campo contiene, dentro de sí
misma, un esquema de la estructura de la realidad que habrá
de ser investigada. Ha sido elaborada en la mesa de trabajo, y
por ello recoge el punto de vista etic inicial. Si ese punto de
vista etic inicial está excesivamente estructurado, será un cor-
sé demasiado estrecho para recoger las complejidades de la
vida práctica, las conexiones insospechadas sobre aspectos
concretos de la vida social. Pero si carece por completo de
estructura, será un catálogo con menor potencia orientadora.
Cómo estructurar una guía de campo constituye un problema
para el que no puedo aportar recetas firmes, porque en este
problema converge, en realidad, toda la problemática de la
dinámica [etic1→ emic1→ etic2→ emic2...→ eticn]. Una guía de
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campo debe estar suficientemente estructurada para respon-
der a la utilidad de orientarnos en el campo, pero no tan
estructurada como para ofrecer un marco completamente
cerrado de antemano.

Este problema se percibe muy bien en la categoría selec-
cionada de los Actores. Una breve reflexión sobre esta categoría
ayudará también a comprender la actitud con la que debemos
operar al llevar al campo una guía de campo: una actitud en
todo caso abierta. La categoría 3 del Documento 1 está estruc-
turada así:

3. Actores

3.1. Expertos

3.2. Usuarios

Esta estructura, aparentemente muy trivial, nos conduce al
campo con la expectativa de registrar material empírico que
habrá de catalogarse en dos cajones separados: un cajón con
cosas relativas a los Expertos [Categorías 3.1.1 a 3.1.5] y un
cajón con cosas relativas a los Usuarios [Categorías 3.2.1 a
3.2.11]. Por trivial que pueda parecer a simple vista, esta cate-
gorización encubre un problema muy importante, especial-
mente en un proyecto de investigación cuyo propósito funda-
mental es examinar las relaciones de confianza y riesgo
elaboradas en el vínculo entre ambos tipos de sujetos. De
hecho, en todos nuestros campos empíricos pudimos compro-
bar que, para determinados propósitos y en determinadas
situaciones, los expertos se comportan como usuarios, o de
hecho lo son, y los usuarios se comportan como expertos, o de
hecho lo son, en diferentes grados. Las informadoras de la
Oficina de Atención al Ciudadano se comportan, en realidad,
como usuarias del sistema, cuando se dirigen a otras instancias
de la Comunidad de Madrid para solicitar alguna información
que desconocen; y, por otra parte, en cuanto al grado de cono-
cimiento experto de la institución, no es igual el usuario que
solicita una información sobre una oposición por primera vez
en su vida, que el que lleva siete años intentándolo.
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Cuando vamos al campo con nuestra guía de campo con-
viene, en consecuencia, entender que este instrumento es una
brújula que nos llevará hacia determinados aspectos de la vida
social, a sabiendas de que la determinación concreta de esos
aspectos es la sustancia de la investigación y de que, con toda
seguridad, habrá múltiples caminos para llegar a ella.

Vamos, pues, al campo.

3.4. Documento 2. Una página de mi cuaderno de notas en la Oficina
de Atención al Ciudadano

3.4.1. Fui a la Oficina de la Atención al Ciudadano de la Comunidad de
Madrid tras elaborar, en el equipo de investigación, esa guía de campo
(Documento 1 [3.3.3]). Cada uno de los investigadores del equipo hizo lo
mismo. A lo largo del proceso restante de investigación, que se extendió
durante tres años hasta el momento de empezar a producir los primeros tex-
tos escritos, mantuvimos en el equipo un seminario de discusión, con perio-
dicidad quincenal, en el que trabajamos sobre nueva bibliografía y, funda-
mentalmente, sobre los materiales empíricos que cada uno de nosotros iba
registrando.

3.4.2. Durante unos tres meses, los tres primeros meses de mi trabajo de
campo, orientado por esa guía de campo, fui tomando en mi cuaderno de
notas registros como éste que le presento en el Documento 2.
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DOCUMENTO 2

Una página del cuaderno de notas en la Oficina de Atención al Ciudadano
de la Comunidad de Madrid, del día 30 de 0ctubre de 1997

[El texto de esta página es el siguiente]:

Me sitúo en el mostrador a las 10:55. No hay
público. Raquel está colocando fotocopias y
materiales en la mesa. Un día voy a hacer un
listado de todos estos objetos documentales.

Hoy esto (a esta hora) está muy relajado.
Incluso el teléfono apenas si suena.

El caso de la mujer a la que se le olvida: llega al
mostrador para ver si ha salido ya la convoca-
toria de examen de una oposición anunciada
hace un año... «pasa tanto tiempo que se te
olvida, hija», dice a Mari Luz, que pasa por
allí... en tono semi-irónico... «pero tiene la ven-
taja de que les dan más tiempo para estudiar»,
«ya no se trata de estudiar», dice la mujer (caso
no registrado)

Mientras estoy en el mostrador, un guardia
civil me saluda llamándome por el nombre.

[Y continúa así]:

Pregunto a Raquel por la gente (6 personas) que está sentada mirando papeles en el sillón de la sala
principal «¿qué hacen?», pregunto.

«Nada, —contesta» «Miran las bases de oposiciones concursos de interino, rellenan papeles...» «Algu-
nos pasan el rato», dice la otra informadora.

En su mayor parte, leen el boletín que les ha dado la informadora, y luego simplemente se levantan y
se marchan sin volver al mostrador a aclarar nada.

Son las 10:30, el mostrador vuelve a estar vacío. Las informadoras se van a la zona de teléfono. Tam-
bién hay poca gente en los tablones (unas 6-8 personas).
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Hay un pequeño altercado (muy amable) sobre una señora que no se ha puesto a la cola, lo cierto es que la
cola se hamontado de golpe y la ha sorprendido apoyada en lamesa. Estos altercados no son nada frecuentes.

He recogido una muestra de documentos de mostrador hoy. En una carpeta.

[...]

3.4.3. ¡Qué aparentemente gris es la cotidaneidad! Observemos algunos
aspectos de este texto procedente del cuaderno de notas, con los que recor-
damos algunas ideas ya expuestas en la sección 1 de este Taller.

3.4.3.1. En primer lugar, la página original está tachada. Ningún deta-
lle puede mostrarle mejor hasta qué punto lo escrito en un cuaderno
de notas sólo tiene un valor inmediato. El cuaderno de notas es un
registro inmediato, que se desecha en el momento mismo en que la
información contenida en él se traslada al Diario de campo. Más aba-
jo, en el punto 3.6.4, el Documento 4 le presenta el fragmento del dia-
rio de campo correspondiente a este registro del cuaderno de notas.
Éste es el momento de dar un pequeño salto y leer el texto de la dere-
cha (en azul) de ese Documento 4. Después de haberlo hecho, conti-
nuamos leyendo aquí, en el punto 3.4.3.2.

3.4.3.2. Las dos diferencias fundamentales entre este registro del
Documento 2 (cuaderno de notas) y el texto del Documento 4 (diario
de campo) son las siguientes:

3.4.3.2.1. El cuaderno de notas está escrito en la inmediatez del
campo, al hilo de la acción social que presenciamos inmedia-
tamente, o muy poco después. Como el texto grabado en una
cinta magnetofónica, el inscrito en el cuaderno de notas es
una huella de la acción social concreta, fijada con alfileres.
De ahí el estilo a vuelapluma:

El caso de la mujer a la que se le olvida: llega al mostrador para ver si ha salido ya
la convocatoria de examen de una oposición anunciada hace un año... «pasa
tanto tiempo que se te olvida, hija», dice a Mari Luz, que pasa por allí... en tono
semi-irónico... «pero tiene la ventaja de que les dan más tiempo para estudiar», «ya
no se trata de estudiar», dice la mujer (caso no registrado12)

12 Este comentario («caso no registrado») hace referencia al hecho de que este caso en concreto no fue
registrado en una plantilla de observación que había preparado para el examen estadístico de las interac-
ciones en las mesas de información de la Oficina. Una explotación muy parcial de esa observación altamente
específica puede encontrarse en la Figura 1, página 52, del Capítulo 1 de La sonrisa de la institución.
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El único valor de este texto es inscribir la acción, tal y
como es observada en el campo.

3.4.3.2.2. En contraste con el texto del cuaderno de notas
(Documento 2), el texto del diario de campo (Documento 4)
está dispuesto para el análisis. Es decir, está escrito con tran-
quilidad y de un modo cuidado, preparado para ser leído y
releído tantas veces como sea necesario; y, lo más importante,
en él reservamos un espacio para el etiquetado de la acción
observada con las categorías analíticas (columna de la izquier-
da, en rojo, del Documento 4). De ese modo, sólo a través de
las categorías de análisis el etnógrafo puede hacer hablar, en
términos teóricos, al material empírico.

3.4.3.3. Así pues, durante unos tres meses, acudí a la Oficina de Aten-
ción al Ciudadano y, orientado por la guía de campo del equipo de
investigación (Documento 1), fui escribiendo páginas en mis cuader-
nos de notas (Documento 2). Al llegar a casa, ya sentado en mi mesa
de trabajo, pasaba ese registro al diario de campo (texto en azul del
Documento 4 [3.6.4]). Poco a poco me fui haciendo con unas decenas
de páginas de diario.

3.4.3.4. La intención del trabajo durante estos tres meses fue obtener
un muestra de material empírico en la Oficina para reelaborar la
guía de campo general del equipo de investigación, adaptándola a mi
campo concreto: la Oficina de Atención al Ciudadano.

3.4.3.5. Transcurrido ese plazo de unos tres meses comencé la tarea
de reelaboración de la guía de campo. Comencé a leer mi diario de
campo (Documento 4 [3.6.4]) y a glosar en rojo, en la columna de la
izquierda, el material empírico con un conjunto de categorías de
análisis pertinente específicamente para ese material de campo. Esta
acción —glosar el diario de campo con categorías analíticas— es de
vital importancia en etnografía. Es una acción lenta, paciente, minu-
ciosa. Consiste en examinar el material empírico, frase a frase y ele-
mento por elemento, descomponiendo la acción social en él repre-
sentada en las clases de objetos teóricos de la guía de campo. Cada
glosa (cada unidad en rojo en el margen de la izquierda del Docu-
mento 4 [3.6.4]) es una decisión teórica que, en consecuencia, exige
sensibilidad hacia los matices que presenta el material empírico y
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formación en ciencias sociales. Hasta donde yo alcanzo, la creativi-
dad científica no es sino una combinación —bastante misteriosa, es
verdad— entre estos dos elementos, a los que tal vez hay que añadir
un poco de atrevimiento. Lo que sí es claro es que sin esos dos ele-
mentos fundamentales —sensibilidad y formación—, lo demás es
imposible.

3.4.3.6. La acción de glosar el diario de campo en la mesa de trabajo
consituye el eje en torno al cual gira el conjunto de la investigación y
es el núcleo del análisis en etnografía. Implica un doble movimiento
que, en sí mismo, representa muy bien el recorrido pendular entre el
material empírico procedente del campo y el espacio teórico elabora-
do en la mesa. Ese doble movimiento consiste en:

a) Etiquetar el material empírico con las categorías de análi-
sis [3.6.]

b) Reelaborar la guía de campo teniendo en cuenta el material
empírico. Las acciones implicadas en este movimiento son las
siguientes.

b.1.) Ver hasta qué punto esas categorías de nuestra guía de
campo acogen bien el material empírico que hemos registrado.
Y, en consecuencia,

b.2.) Modificar las categorías producidas en nuestra guía para
dar cabida al material empírico no previsto; y

b.3.) Añadir categorías nuevas, si es necesario, al comprobar
que las que llevábamos en nuestra guía de campo inicial no sir-
ven para dar cabida al material empírico.

3.5. Documento 3. La guía de campo para la investigación
en la Oficina de Atención al Ciudadano

3.5.1. Puesto que la guía inicial del equipo [3.3] fue elaborada durante las
primeras discusiones del equipo de investigación sobre la base de lecturas y
experiencias vitales anteriores de los investigadores, es normal que fuera aún
un instrumento muy general para el análisis de los materiales empíricos
concretos obtenidos en cada campo. Al iniciar la lectura de mi diario para
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glosarlo según se ha anticipado más arriba [3.4.3.5.], me vi en la necesidad
de adaptar las categorías de la guía inicial para ajustarlas al material empí-
rico concreto de la Oficina de Atención [3.4.3.6. b)]. El resultado de esa
tarea fue una nueva guía que constituyó el espacio teórico de la investigación
en el campo concreto de la Oficina de Atención al Ciudadano. Esa nueva
guía contiene las unidades teóricas que después dieron cuerpo al análisis teó-
rico y, finalmente, al texto etnográfico.

3.5.1.1. Al leer a continuación esta nueva guía, centrada ya en mi
campo concreto de trabajo (la Oficina de Atención al Ciudadano), es
posible recibir la primera impresión de una guía completamente nue-
va y diferente de la que constituyó el punto de partida para todo el
equipo, presentada en el punto 3.3. Pero si seguimos los pasos de
lectura que propongo aquí comprobaremos que ambas guías están, en
realidad, estrechamente relacionadas. Esta nueva guía, centrada en
mi propio campo, recoge naturalmente muchos elementos de mi pro-
pio bagaje previo como investigador, muchas obsesiones íntimas, y
expresa, en suma, la clase de asuntos con los que yo andaba preocu-
pado en esos años. Sin embargo, mantiene una vinculación directa
con las inquietudes e intereses de investigación del conjunto de mis
colegas en el equipo de trabajo.

3.5.2. Antes de presentar el Documento 3 es preciso indicar algo muy impor-
tante. La nueva guía, que ofrezco a continuación, se confeccionó a lo largo de
todo el proceso restante de investigación, de manera que lo que presento en
este Documento 3, si se lee en su conjunto, es el espacio de las categorías de
análisis después de haber glosado todo el diario de campo. Esto quiere decir
que la transformación de la guía de campo, en las sucesivas sesiones de
análisis que dedicamos a glosar el diario, es en realidad la transformación de
la guía de campo en una guía de escritura. La etnografía, como mostraré a
continuación, consiste en un viaje cuyo sentido es conducirnos desde la
guía inicial hacia el campo, donde sucede la acción social y donde se pro-
duce el material empírico; y desde el campo al texto etnográfico, producto de
la investigación. Tanto más continuo es ese pasaje, tanto mejor es el ajuste
entre el polo descriptivo de la etnografía y su polo argumental, y tanto más
acabada resulta ser la descripción densa. El siguiente gráfico ofrece la repre-
sentación del viaje etnográfico.
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3.5.3. Al leer este Documento 3A piense que esta nueva guía de campo,
entendida ya más como guía para la escritura, es una proyección de la guía
de campo inicial [Documento 1].

DOCUMENTO 3A
Guía de campo para la oficina de atención

al ciudadano

[Lea esta columna, primero, ignorando los
contenidos de la columna de la derecha
(Aclaraciones). Observe que las categorías son
numeradas de forma continua en esta columna.
Ignore, por el momento, y antes de pasar a la
lectura del punto 3.5.5, el hecho de que algunas
de estas categorías analíticas están en rojo. A

ACLARACIONES

[En esta columna le ofrezco aclaraciones de
algunas categorías analíticas de la guía de
campo específica para la Oficina de Atención
al Ciudadano. Así se hará una idea del trabajo
de fundamentación teórica que apuntala las
categorías de una guía de campo. Estas acla-
raciones no son exhaustivas. La única inten-
ción es facilitar algunos ejemplos de elabora-
ción teórica]

Guía de campo

Trabajo de campo

Notas de campo

Diario de campo

texto azul]

Glosado del diario 
de campo

[Documento 2]

[Documento 4,[Documento 4,

[Documento 3A en proceso]

[Documento 1]

[Documento 3A finalizado]

texto rojo]

Guía de campo 
transformada ya en 

guía de escritura Texto 
etnográfico
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continuación, mire las aclaraciones a algunas de
estas categorías en la columna de la derecha.]

[Muy importante: Las categoría de análisis
aparecen en esta columna numeradas. Esto
sólo se debe a las necesidades de exposición en
esta sección de El taller del etnógrafo. Cuando
confeccionamos nuestras guías de campo es
mejor no numerar las categorías, y listarlas
simplemente como si se tratase de la lista de la
compra ordenada por orden alfabético]

[Algunas de estas categorías tienen al final un
número, entre llaves. Ese número es la
referencia aproximada de la categoría
correspondiente en la guía del equipo de
investigación [Documento 1]]

1. Enunciaciones y definiciones {6}
1.1. Enunciaciones de «Confianza / Riesgo»

(tanto objetivadas como subjetivas, tanto
directas como indirectas)

1.2. Forma atribuida a la confianza en la
enunciación: como creencia, expectativa,
estado, experiencia, acción, decisión,
etcétera.

2. Sucesos y sujetos {3}
2.1. Sucesos (facticidad) y sujetos (validez).

Traducciones recíprocas de los hechos
en estas dos direcciones (código
tecnocrático y político). Acción
instrumental y acción comunicativa

[Asimismo, en esta columna encontrará
algunas reflexiones sobre cómo las categorías
analíticas de esta guía daptada localmente al
estudio de la Oficina de Atención traducen a
las categorías más generales del equipo de
investigación [Documento 1]]

A veces, como en este caso, uno utiliza
categorías de análisis que proceden de sus
propias obsesiones teóricas. El campo de
problemas de la confianza y riesgo,
concretado en la Oficina de Atención al
Ciudadano, me sirvió como un nuevo
laboratorio de pruebas para continuar con el
examen entre la dimensión instrumental y la
dimensión convencional de la experiencia,
que había desarrollado, en el campo escolar,
en mi tesis doctoral [1]. «Facticidad» y
«Validez» son dos conceptos a través de los
cuales Jürgen Habermas explora los
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2.2. Legitimidad consensual (versus
contractual) {Límites de la legitimidad
contractual} a Relacionar con [4.1.
Historia y cambio institucional]

2.3. Clases de instituciones y sujetos en el
campo {3}

2.4. El sujeto {3} (experto y en general).
Características del sujeto a relacionar
con [3.7. Evidencia de reversibilidad del
sujeto] y con [3.8. Evidencia de
relatividad posicional del sujeto]
2.4.1. La autoridad del usuario

(estrategias discursivas) {3.2.}
2.4.2. La localización del sujeto: aspectos

del espacio social general (centros
y márgenes)

2.4.3. Trayectorias laborales

3. Evidencia acerca de aspectos prácticos del
campo confianza/riesgo
3.1. Predicaciones acerca de sujetos y tropos

de incoación. Evidencia de incoación {3}
3.2. Evidencia acerca de decisiones {3.1.4,

5.6}
3.3. Evidencia de cooperación sin confianza

{6.3}

principios de legitimidad de la institución
jurídica: a través de la carga de pruebas
factuales en el ámbito de la aplicación de la
ley; a través de la constitución de principios
válidos en el ámbito de la producción de la
ley. Ambos conceptos, a su vez, conectan
con sus propias obsesiones teóricas
tradicionales (Véase, en la bilbiografía de
La sonrisa de la institución: Habermas, J.
Facticidad y validez).

Estos conceptos de «legitimidad
consensual» y «legitimidad contractual»
están tomados de Claus Offe (Véase, en la
bibliografía de La sonrisa de la institución,
la referencia a este autor).

Autoridad del usuario, es decir, ¿por medio
de qué formas de hablar y conducirse, se
hace valer el usuario frente a la Oficina de
Atención?

En cualquier campo social, los sujetos que
lo pueblan son en parte construidos a través
de predicados de muy diversa naturaleza.
Los «Actores» [Categoría {3} del Documento
1] cobrarán diversas formas predicativas en
la Oficina de Atención: se hablará de ellos
como de «ciudadanos», «funcionarios»,
«jóvenes», «expertos», etcétera. Cada uno de
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3.4. Evidencia de pre-reflexividad y
reflexividad (limitaciones y penetraciones)
{5.2, 5.5, 5.6, 6.1, 6.2, 6.4, 6.7}

3.5. Evidencia de provisionalidad {5.7, 5.8,
5.9, 5.13, 6.5, 6.6}

3.6. Evidencia de rutina y anticipaciones
{2.2.3, 4.1}

3.7. Evidencia de reversibilidad del sujeto {3}
3.8. Evidencia de relatividad posicional del

sujeto {3}
3.9. Evidencia de estructuración práctica del

contexto {2, 4}
3.9.1. Reciprocidad, pertenencia,

opcionalidad {4.3, 4.7, 4.8, 4.10,
4.12}

estos predicados, en sus respectivos
contextos comunicativos, implica diferentes
aspectos de las personas implicadas en el
trabajo institucional. Algunos de esos
predicados expresan de un modo muy
cerrado un significado concreto para el tipo
de sujeto de que trata. Otros son muy
abiertos, de manera que, en lugar de aportar
una identidad clara, inician, apuntan o
incoan una identidad abierta: piense por
ejemplo en la siguiente metáfora utilizada
por una funcionaria del servicio de
atención, para referirse a la gente que
estaba en la Oficina un día de mucho
trabajo: «Hoy hay mucho ruido por aquí».
(James Fernandez es el autor de referencia
para el concepto de «incoación» (Véase su
referencia en la bilbiografía de La sonrisa de
la institución. Veáse también, en la sección 2
de este Taller, 2.3.7. Prácticas de incoación).

Los agentes sociales, con su conocimiento
reflexivo de su propio mundo social,
penetran en su estructura, llegándola a
comprender parcialmente; pero también se
ven limitados para comprenderla por
completo o con detalle, debido a que, desde
su posición, no tienen acceso al conjunto de
dicha estructura. Estos conceptos de
«Penetración» y «Limitación» fueron
formulados por Paul Willis en su monografía,
Aprendiendo a trabajar. Madrid: Akal, 1988.

Reversibilidad del sujeto. Una trabajadora
de la Oficina, en una situación concreta
puede ejercer como usuaria del sistema,
como cuando llama a otros departamentos
de la Comunidad de Madrid para buscar
una información que a su vez le ha sido
demandada por un usuario. La forma verbal
de los usuarios «póngase en mi lugar»,
típica de las situaciones en las que han de
pedir algún tratamiento excepcional por
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3.9.2. Des-anclaje, Re-anclaje {2.2.2,
2.2.4.}

3.9.3. Coordinación {2.2.3}
3.9.4. Aspectos de organización de la

vida cotidiana en el campo.
Segmentaciones del mundo de la
vida {4}

3.9.5. Formas de vinculación procesadas
(relacionar con [3.9.1. Reciprocidad,
pertenencia, opcionalidad])

3.9.6. Aparición de marcos jurídicos
{2.2.2, 3.1.4, 4.2, 4.3, 4.4, 4.10, 5.4,
5.10, 5.12, 6.7}

3.9.7. Fundamentación documental del
sistema {1.1, 1.3, 2.2.2, 2.2.5, 3.1.4,
3.2.2, 3.2.4, 4.5, 5.2, 5.5, 5.9, 5.12,
6.1, 6.4, 6.7}

3.9.8. Precisión del contenido
comunicativo (Esta categoría
remite a la propiedad de «Ir al
grano». A relacionar con
[3.9.5. Formas de vinculación
procesadas])

3.9.9. Retóricas en el punto de acceso
3.9.10. Sensibilidad al tiempo (plazos)
3.9.11. Reiteración
3.9.12. La práctica de la negación y la

incertidumbre
3.9.13. La práctica circular de la interacción
3.9.14. Ilustración de la interacción en el

mostrador de la Oficina
3.9.15. Siempre hay respuesta

3.9.16. Fragilidad (Solidez) micro/macro
3.9.17. Impredecibilidad
3.9.18. Normalización
3.9.19. Límites de la reparación

parte de la burocracia, traduce muy bien
esta categoría de «reversibilidad».

Segmentaciones del mundo de la vida:
¿Cómo es que las segmentaciones del
mundo ordinario externo a la Oficina
inciden en ese campo de interacción
[Categoría {4} del Documento 1]? ¿Cómo
inciden segmentaciones como el género,
la edad, el nivel escolar, etcétera?

Siempre hay respuesta es una pauta de

relación de las informadoras de la Oficina

con los usuarios que condensa muy bien el

sentido del concepto de «Atención» de la

institución: incluso si una informadora no

sabe la respuesta para la cuestión formulada
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3.9.20. Llevar la razón
3.9.21. El espacio de la red de oficinas

4. Tematización del punto de acceso (en la
Oficina) {2}
4.1. Historia y cambio institucional {1.8, 2.2.5,

3.2.4, 3.2.6, 3.2.7, 3.2.8, 4.1, 5.3, 6.5}
4.1.1. Horizontalización
4.2. Evidencia acerca de las funciones del

punto de acceso {1.1, 1.2, 1.5, 1.7, 1.9,
3.1.2, 3.1.4, 5.2, 5.4, 5.5, 6.7}
4.2.1. Acotación de «información»

(Relacionar con [4.5. Aspectos de
los Sistemas de Conocimiento])

4.2.2. Acotación de «iniciativa» y
«sugerencia»

4.2.3. Acotación de «reclamación» y
«queja»

4.2.4. Acotación de «petición»
4.2.5. Acotación del output de la Oficina
4.2.6. La Oficina como entidad

mediadora
4.2.7. [La visión interna de la Jefa del

Servicio]
4.2.8. Acotación de «alegación»
4.2.9. Acotación del input de la Oficina

4.2.10. La proyección política de la Oficina
4.3. Evidencia acerca de la estructura del

punto de acceso {1.3, 1.4, 1.9, 2}
4.3.1. Micropolítica (multiplicación de

accesos). Relacionar con
[3.7. Evidencia de reversibilidad
del sujeto], [3.8. Evidencia de
relatividad posicional del sujeto]
[5.6. Sistemas expertos y el

por el usuario, dará una respuesta: si puede lo

dirigirá adonde puedan dársela; y si tampoco

sabe esto, al menos dará una respuesta

amable, sonriente, vacía de contenido

informativo pero llena de sentido social.

Correspondientemente con la introducción
de una lógica participativa y sonriente en
las relaciones entre agentes burocráticos y
usuarios, las propias instituciones
burocráticas tienden con mayor o menor
éxito a incorporar estructuras laborales
menos verticales y jerarquizadas, más
horizontales, con el supuesto de que ello
contribuirá a mejorar el clima laboral y los
rendimientos del sistema.

Un aspecto fundamental de la estructura de
la Oficina de Atención como punto de acceso
es su localización en una organización más
amplia (la Comunidad de Madrid como
organización político-administrativa).
Por ello, como ya se ha indicado, no sólo los
usuarios «acceden» a la Oficina, también las
trabajadoras de la Oficina han de «acceder» a
otros departamentos de la Comunidad de
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problema de la conectividad], y 
con [4.7.1. ¿Subordinación del
cometido de la Oficina?]

4.3.2. Oficina: procesos internos
4.3.3. Organigrama

4.3.4. Carácter estacional del proceso
de trabajo

4.3.5. Problemas funcionales en el
proceso de trabajo

4.3.6. Estructura laboral de la zona
de atrás. Relacionar con
[3.9.3. Coordinación] y con
[4.5. Aspectos de los sistemas
de conocimiento]: el Sistema de
conocimiento de la zona de atrás.

4.4. Evidencia acerca de las propiedades del
punto de acceso (Relacionar con
[3.9. Evidencia de estructuración
práctica del contexto]) {2}
4.4.1. Disolución de barreras, apertura

(transparencia) {2.1}
4.4.2. Mecanización (modernización)
4.4.3. Aceleración y plazos
4.4.4. Concepto de «calidad»
4.4.5. Concepto de «anomalía» {5.2, 6.6}
4.4.6. Metáforas del punto de acceso

{2.1.4, 6.2}
4.4.7. Tranquilidad
4.4.8. Fluidez

Madrid, ocupando una posición de demanda
en relación con otros agentes insitucionales
que a veces las sitúa en una posición
subordinada. No es raro que las trabajadoras
de la Oficina se quejen de que un
departamento determinado de la Comunidad
de Madrid no las ha atendido en su demanda
de una información para un usuario. Éste no
es más que uno de los ejemplos de la
micropolítica de la institución. El ejemplo
ilustra la relación de esta categoría de análisis
con las categorías {1.3. – Peculiaridades
organizativas} y {1.4. – Sistemas de
comunicación} del Documento 1.

En la Oficina, como en otras burocracias, el
proceso de trabajo anual suele incorporar
ciclos estacionales. Por ejemplo, los plazos
de las oposiciones fijados por la
administración suelen repetirse de año en
año; y por ello, la demanda de información
de estos concursos públicos por parte de los
usuarios suele ser también periódica.

La zona de atrás o Backstage es, en el
concepto elaborado por Goffman, la zona de
la institución en la que se cuece aquello que
luego entregan o comunican los que dan la
cara ante el público. Esa zona delantera
(Frontstage) es propiamente la zona de
contacto en el punto de acceso. En general,
la institución protege los espacios traseros
de las injerencias y visitas del público.
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4.4.9. Flexibilidad
4.4.10. Eficacia
4.4.11. Comodidad
4.4.12. Conceptos de «trabajo» local (¿Qué

es «trabajar» en la Oficina? (¿qué
consume esfuerzos?)

4.4.13. Concepto de «impersonalidad»
4.4.14. La preeminencia de la atención al

público
4.4.15. Artesanía
4.4.16. Distancia
4.4.17. El espacio (de la Oficina)
4.4.18. Afluencia
4.4.19. Accesos alternativos
4.4.20. Intenciones del acceso (político,

administrativo...)
4.4.21. Experiencia (como valor).

Relacionar con [4.5.7. Valores del
funcionario]

4.4.22. Cantidad (de información,
reclamaciones, etcétera)

4.4.23. Subjetivación / Desubjetivación del
saber

4.4.24. El tratamiento de la excepción
4.4.25. Formatos de la información

(oralidad)
4.5. Aspectos de los sistemas de conocimiento,

tanto del sistema como de los usuarios, en
el punto de acceso (incluyendo la relaciones
entre ellos) {1.7, 1.9, 2.1.2, 2.2.2, 3.1.4, 3.2.8,
4.2, 4.3, 4.4, 4.5, 4.6, 4.7, 4.8, 4.10, 5.2, 5.3,
5.4, 5.5, 5.6, 6.1, 6.4}
4.5.1. Traducción {4.2}
4.5.2. Relevancia local y práctica del

sistema de conocimiento

La Oficina de información, al gestionar sus
saberes, es relativamente dependiente de las
personas concretas que trabajan allí. Toda
burocracia intenta de-subjetivar, en la
medida de lo posible, los saberes que
constituyen la materia prima de su trabajo,
pues de ese modo consigue hacerse
relativamente independiente de sus
empleados concretos, al poder sustituirlos.
Sin embargo, puesto que toda burocracia es
una institución encarnada en seres
humanos concretos, son éstos, con su
específica experiencia acumulada, quienes
llevan a cabo su acción. Antes de que la
base de datos de información de la Oficina
fuera informatizada, Mari Luz (con su
fichero manual) era una persona clave en el
desempeño institucional. La
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4.5.3. Complejidad: cambios
referenciales del sistema de
conocimiento (cambios en el
directorio) {1.3, 3.1.4}

4.5.4. Complejidad: amplitud del sistema
de conocimiento

4.5.5. Trabajo sobre el sistema de
conocimiento (entradas,
elaboraciones, clasificaciones,
registros, etc.)

4.5.6. El sistema de conocimiento de la
zona de atrás

4.5.7. Valores del funcionario {1.9}
4.5.8. Complejidad: heteronomía y

dependencia (de la Oficina)
(Incertidumbre). Relacionar con
[4.3.1. Multiplicación de accesos]

4.5.9. Complejidad: amplificación en
cadena de las disfunciones

4.5.10. Estratificación del sistema de
conocimiento

4.5.11. Gestión de las reclamaciones
4.5.12. Complejidad: diversidad de

mundos en el sistema {1.6}
4.6. CASOS (de atención al público

registrados en el diario)
4.7. Administración de los puntos de acceso

(el punto de acceso como problema
administrativo) {1.3}
4.7.1. ¿Subordinación del cometido de la

Oficina?
4.8. Diversidad de puntos de acceso
4.9. Re-personalización en los puntos de

acceso. (Relacionar con [3.1. Predicaciones

informatización de-subjetivó hasta cierto
punto ese saber encarnado en Mari Luz
como persona concreta.
Esta guía de campo incorpora algunas
categorías de análisis que concurren en la
complejidad del sistema de conocimiento de
la Oficina. Por ejemplo, la Oficina, ya desde
su base de datos más fundamental (que es el
directorio de la Comunidad de Madrid) debe
contar con que la información en ella
contenida es dinámica en el tiempo: unos
departamentos desaparecen y otros nuevos
se crean.
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acerca de sujetos y tropos de incoación] y
con [3.9.2. Des-anclaje, re-anclaje],
[4.9. Re-personalización en los puntos de
acceso], [4.4.13. Concepto de
«impersonalidad»], y [5.2. Sistemas
expertos y el problema de la representación
(paradojas informacionales)] {2.2.4.}

4.10. Re-localización {2.2.4.}

5. Problemas de percepción, convención,
reconocimiento y representación en el
campo confianza / riesgo {5, 6}
5.1. El problema de la articulación entre

«confianza» y «riesgo» {5, 6}
5.2. Sistemas expertos y el problema de la

representación (paradojas
informacionales) {6.7}

5.3. Sistemas expertos y el problema del des-
anclaje / re-anclaje. Anonimato y
presencia (forma de los compromisos)
{2.2.2, 2.2.4}

5.4. Sistemas expertos y el problema de la
orientación
5.4.1. La estructura de directorio

5.5. Sistemas expertos y el problema del
output difuso (impredecibilidad) {1.2}

5.6. Sistemas expertos y el problema de la
conectividad {1.3, 1.4, 2.2.3, 3.2.3}

5.7. Sistemas expertos y «todo» (Sistemas
expertos y el problema del control)

5.8. Sistemas expertos y el problema de su
autonomía (Relacionar con [4.5.8.
Complejidad: heteronomía y
dependencia]) {3.2.3.]

5.9. Sistemas expertos y el problema del
sistema general: representaciones del
sistema externo
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5.10. Sistemas expertos y el problema de la
«responsabilidad»

5.11. Convenciones de formación de
confianza. Criterios de validez {6}

5.12. Culturas en la organización —La barra
y la red

5.13. Convenciones de aceptabilidad de
riesgos. Racionalizaciones acerca de
su facticidad {5.2, 5.6}

5.14. Creación de confianza / creación de
des-confianza (desplazamientos hacia
la validez o hacia la facticidad, es decir,
desde y hacia la acción comunicativa,
desde y hacia la acción instrumental)

5.15. Presentaciones semióticas de la
confianza: representaciones,
indicadores, etc... de confianza en
situación comunicativa {6.2, 6.3, 6.4}

5.16. Construcción mediática (o mediada)
de los riesgos {5.1, 5.2, 5.5}

5.17. Teatralizaciones en general {4}
5.17.1. Tonos y tratos

5.18. Clases de información (Relacionar con
[5.21. Articulaciones información-
confianza-riesgo])

Validez se usa aquí, consistentemente,
en el sentido expresado más arriba, en el
comentario a la categoría 2.1.

A lo largo del trabajo de campo en la
Oficina, y a propósito de un conflicto
institucional concreto, se pusieron en
evidencia dos imágenes alternativas de tipo
normativo sobre cómo debería entenderse la
organización de la información pública: si
como una red, de manera que cada usuario,
desplazándose por ella, pudiera acceder a
cualquier elemento informativo; o si como
la barra de un bar, de manera que el
usuario sólo podría acceder a la
información solicitándola (en concurrencia
con otros usuarios) a una unidad central.

Facticidad se usa aquí, consistentemente, en
el sentido expresado más arriba, en el
comentario a la categoría 2.1.
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3.5.4. Podemos detenernos ahora un momento en estudiar los contrastes
entre la guía de campo inicial de todo el equipo de investigación presentada
en el Documento 1 y la guía de campo que utilicé para el examen concreto
de la Oficina de Atención al Ciudadano, presentada en el Documento 3A.
Entre una y otra, media el estudio del material empírico producido durante
el trabajo de campo, es decir, el tipo de material que se ofrece en los Docu-
mentos 2 y 4. Al estudiar esos contrastes entre ambas guías vemos, entre
otros, los siguientes aspectos:

3.5.4.1. Algunas de las categorías analíticas del Documento 3A remi-
ten de manera general, con mayor o menor precisión, a categorías del
Documento 1. Por ejemplo:

5.19. Clases de riesgos reconocidos
{5.2, 5.5}

5.20. Campos donde opera la confianza
(aparentemente) {6.6}

5.21. Articulaciones información-confianza-
riesgo: Secreto y vinculación
{2.1.2, 5, 6}

Documento 3A

3.9.7. Fundamentación
documental del sistema

[La Oficina de Atención,
como institución
burocrática, se fundamenta
en un considerable cuerpo
de documentos escritos,
cuyo contenido y forma me
pareció fundamental
investigar]

Documento 1

1.1. Misión y Objetivos de la Institución [Estos
aspectos están formulados de forma documental
en la Oficina de Atención]

1.3. Peculiaridades organizativas: organigrama
[Este aspecto se formula de forma documental]

2.2.2. Procedimientos de des-anclaje [Los
documentos son vehículos de des-anclaje
porque establecen principios que ordenan o
limitan las relaciones cara a cara, y que median
de esa forma en las relaciones concretas entre
las personas desde el exterior de esas relaciones
concretas]
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3.5.4.2. Algunas de las categorías analíticas del Documento 3A repli-
can literalmente a algunas de las que aparecen en el Documento 1.
Por ejemplo:

2.2.5. Convenciones de uso del sistema experto
(scripts de acción) [Algunos elementos
fundamentales acerca del uso de las unidades de
atención al cliente, por ejemplo, la formulación
de derechos de los usuarios ante la
administración, están expresados
documentalmente]

3.1.4. Organización interna del sistema experto
[Aspectos fundamentales de esta organización,
como la división técnica de tareas en negociados,
o la base de datos que nutre la información
ciudadana, tienen un componente esencialmente
documental]

Etcétera

Documento 3A

3.9.3. Coordinación

Documento 1

2.2.3. Procedimientos de coordinación

3.5.4.3. Otro conjunto de categorías del Documento 3A no aparece en
el Documento 1.

3.5.4.3.1. En algunos casos, puede tratarse de categorías que,
enunciadas de una forma general en la guía del equipo de
investigación (Documento 1), cobran una forma específica en el
campo de la Oficina de Atención al Ciudadano. Es esperable
que la realidad de la que hay que dar cuenta en unidad hospi-
talaria, una oficina bancaria y una oficina de atención al públi-
co, exija una relativa adaptación de los instrumentos teóricos a
cada caso. Así:
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3.5.4.3.2. En otros casos, se trata de categorías nuevas, que
emergen del estudio del material empírico, y que no se encon-
traban formuladas en la guía inicial. Por ejemplo:

Documento 3A

4.4. Evidencia de las propiedades
del punto de acceso [Esta categoría
tiene, en la Oficina de Atención al
Ciudadano, un desglose propio,
que presta atención a elementos de
la realidad que, como los relativos
a la «Información» y las
«Reclamaciones», son específicos
de la práctica social en ese campo].

Documento 1

2. Puntos de acceso

Documento 3A

4.1.1. Horizontalización

Documento 1

3.5.5. Ahora voy a detallar un poco más esta dinámica de trabajo con la guía
de campo, y a explicar por qué algunas de las categorías del Documento 3A
están escritas en rojo. Recordemos este diagrama:

Guía de campo
[Documento 1]

[Documento 3A en proceso]

Trabajo de
campo

Notas de campo
[Documento 2]

Diario de campo
[Documento 4,

texto azul]

Glosado del
diario de campo
[Documento 4,

texto rojo]

Guía de campo
transformada ya en

guía de escritura
[Documento 3A finalizado]

Texto
etnográfico
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3.5.5.1. Fíjese solamente en el recorrido representado en los cuadros
sombreados en rosa.

3.5.5.1.1. Partimos de la guía de campo [Documento 1] (arriba,
a la izquierda) y con ella acudimos al campo, donde desarro-
llamos el trabajo de campo que conduce, por medio de las
notas de campo, grabaciones de entrevistas, etcétera, [Docu-
mento 2] a la obtención de material empírico.

3.5.5.1.2. A continuación, en la mesa de trabajo, escribimos,
transcribimos, y en general inscribimos, ese material empírico
tomado de primera mano en el campo en el diario de campo,
componiendo el texto azul del Documento 4, que presentaré a
continuación, más abajo.

3.5.5.1.3. En este punto, la etnografía se ocupa en dos tipos de
actividad:

(a) Continuar la generación de material empírico en el cam-
po, es decir, el trabajo de campo.

(b) Glosar el diario de campo, etiquetándolo con las cate-
gorías analíticas. Esa tarea de glosado del diario de campo
constituye el texto en rojo del Documento 4, que presentaré a
continuación, más abajo.

Durante este período de la investigación, el más costoso y
extenso, lo normal es combinar ambas actividades, yendo
del campo a la mesa. No obstante, las condiciones prácticas
del trabajo de campo pueden conducir a dividir parcialmente
estas actividades. Por ejemplo, podemos dedicar mucho tiem-
po continuo al campo y a la redacción del texto en azul del
Documento 4, e ir dejando para más adelante el glosado teó-
rico de ese material.

Lo importante ahora es reconocer estos dos tipos de acti-
vidad: por una parte, la que consiste en producir material
empírico con su inscripción en el diario; por otra parte, la
que consiste en analizar ese material empírico, ya inscrito
cómodamente en el diario, con arreglo a las categorías analí-
ticas.
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Dado que el trabajo de campo consume mucho tiempo y
está expuesto a toda clase de imprevistos que no caen bajo el
control exclusivo del investigador (por ejemplo, en cuanto a
los accesos y la disponibilidad real de situaciones para produ-
cir material empírico), es muy posible que, durante su reali-
zación, la tarea de análisis se haga impracticable; de manera
que todo el tiempo disponible puede consumirse en hacer
observaciones, entrevistas y registros documentales, y en ins-
cribir el material empírico resultante en el diario de campo.
Luego, a la vuelta del campo, y ya en la mesa de trabajo, es
posible dedicar intensivamente el tiempo a la tarea de glosar
el diario (texto en rojo en el Documento 4).

En estas circunstancias, conviene advertir que la produc-
ción de material empírico procedente del trabajo de campo
debe complementarse adecuadamente con períodos de análi-
sis; de manera que, progresivamente, acometamos el trabajo
de campo con la orientación teórica de nuestra guía de cam-
po. De nada sirve hacer mucho trabajo de campo y obtener
toneladas de material empírico, si ese material empírico no es
progresivamente revisado y sometido a análisis. Como vere-
mos más adelante, ese material empírico aislado, aún no dice
nada en términos teóricos. Un diario de campo compuesto
solamente del texto en azul en el Documento 4 no es una dia-
rio de campo apto para escribir etnografía. La etnografía es
mucho más que mero trabajo de campo, y también mucho
más que un mero informe con las inscripciones obtenidas
directamente en el campo. La etnografía contiene una inter-
pretación cultural, y ésta sólo es posible a través del análisis
teórico del material empírico.

3.5.5.1.4. Al realizar la segunda de las actividades descritas en el
punto anterior [3.5.5.1.3 (b)], es decir, al glosar en nuestra
mesa de trabajo el diario de campo, emprendemos el núcleo
fundamental de toda etnografía: el examen del material empí-
rico a la luz de las categorías analíticas de nuestra guía de cam-
po. Asociamos las categorías de análisis a los diversos elemen-
tos del material empírico producido en el campo. De ese modo,
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en un minucioso proceso de análisis y reflexión (generalmente
mucho más extenso que el propio trabajo de campo):

(a) Aplicamos las categorías de análisis a los elementos del
material empírico, cuando entendemos que esas categorías se
ajustan con una relativa exactitud a ese material.

(b) Generamos nuevas categorías de análisis cuando el
material empírico lo exige, haciendo avanzar y crecer de ese
modo el espacio teórico de nuestra etnografía. Al hacer esto,
retornamos a la guía de campo, retrabajándola como en el
Documento 3A. Así, en sus sucesivas versionas, esa guía de
campo minuciosamente trabajada va reorientando nuevas
aproximaciones al material empírico, es decir, al trabajo de
campo.

Este ciclo compuesto por las cajas sombreadas en rosa en el
diagrama de 3.5.5 acaba por confeccionar una guía de campo
que, progresivamente va ganando densidad teórica, hasta con-
vertirse en una guía de escritura.

3.5.5.2. Esas categorías que están escritas en rojo en el Documento 3A
son las nuevas categorías generadas como consecuencia del análisis del
material empírico producido en el trabajo de campo:

Entre el Documento 1 y el Documento 3A del diagrama de 3.5.5,
media un recorrido como el que le acabo de narrar, y que está repre-
sentado en las cajas sombreadas en rosa en ese diagrama.

3.5.5.3. Puede ver de una forma ilustrativa este crecimiento del
espacio teórico de la etnografía en el Documento 3B (a continua-
ción), donde muestro una hoja facsimilar de mi guía de campo
[Documento 3A], para la categoría de análisis «Evidencia acerca de
las propiedades del punto de acceso» [Categoría 4.4. en el Docu-
mento 3A]. En este Documento 3B puede ver cómo he añadido a
mano y en rojo las nuevas categorías que he debido crear para
hacer inteligibles elementos del material empírico que no se ajusta-
ban satisfactoriamente a las categorías de la guía de campo previa
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[Documento 3A, categorías en negro]. Esta segunda guía de campo
[Documento 3A, categorías en negro y categorías en rojo] es más
extensa que la primera, y, lo que es más importante, es una guía más
precisa, representa con una mayor precisión el material empírico
producido durante el trabajo de campo. A lo largo del proceso de
investigación, y de la ida y vuelta reflexiva del campo a la mesa, nue-
vas categorías de campo vienen a enriquecer la comprensión de las
«Propiedades del punto de acceso», es decir, las propiedades que la
Oficina de Atención al Ciudadano presenta como punto de encuen-
tro entre la institución burocrática y los usuarios. En el Documento
3B, categorías en negro y categorías en rojo, ya no sólo podemos
ver, escuchar y documentar lo que sucede en esa Oficina prestando
atención al concepto de «Calidad», registrando los eventos en los
que se muestra «Fluidez» o en los que aparece el concepto de
«Impersonalidad». También podemos hacer inteligible el material
empírico en cuanto a las propiedades de la «Artesanía», las «Inten-
ciones del acceso» por parte de los usuarios, o la importante pro-
piedad de «Subjetivación y desubjetivación del saber».
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DOCUMENTO 3B

Aspecto original de un fragmento de la guía de campo para la Oficina de Atención al
Ciudadano, donde se aprecian las categorías analíticas añadidas, en rojo y a mano
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3.5.5.4. Naturalmente, es posible hacer todo esto, es decir, seguir
toda esta lógica de trabajo, sirviéndose de procedimientos más sofis-
ticados de registro. Por ejemplo, trabajando con bases de datos, u
ordenando las categorías de un modo más limpio que el ilustrado en
el Documento 3B. La suciedad de ese documento tiene sin embargo
una gran ventaja para mi propósito expositivo al mostrar estas pági-
nas, y cuadra bastante bien con lo que quiero decir al titular este
libro El taller del etnógrafo. Así como un taller está generalmente
sucio de grasa, porque las cosas se hacen con las manos (y con la
mente, claro), del mismo modo el trabajo etnográfico exige un com-
promiso del autor que lo asemeja mucho a un trabajo manual. Tiene,
inevitablemente, un componente que podemos denominar artesanal.
Aunque el orden y la explotación de los materiales de campo pueden
ganar mucho al aplicar tecnologías informáticas, ninguna tecnología
informática nos ahorrará el trabajo esencial de la etnografía: emitir jui-
cios analíticos sobre el material empírico y alumbrar, basándonos en
nuestro propio conocimiento y en nuestra creatividad, el espacio teórico
de nuestras categorías analíticas.

3.6. Documento 4. El diario de campo

3.6.1. Llegamos así a la presentación del documento que constituye la colum-
na vertebral de la investigación etnográfica: el diario de campo. El Docu-
mento 4 muestra una hoja facsimilar de mi diario de campo en esta investi-
gación. Tras esa hoja facsimilar, presento los contenidos mecanografiados,
para que sean bien legibles. Para hacernos una idea de la productividad de la
etnografía como forma de investigación, pensemos que mi diario de campo
de la Oficina de Atención al Ciudadano incluye 1022 páginas trabajadas
como ésta que muestro aquí. Pensemos también que se trata de una etno-
grafía profesional llevada a cabo por un etnógrafo experimentado (y bien
pagado, como profesor universitario) durante largo tiempo.

3.6.2. Comparemos de nuevo el Documento 2 con este Documento 4. Apre-
ciamos que ambos documentos son muy similares, aunque no idénticos en
cuanto al contenido del texto en azul. Por tratarse de un material empírico
procedente de la observación inmediata, el texto en azul del Documento 4
fue escrito muy poco después del texto del cuaderno de notas (Documento
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2), en el mismo día. Este requisito es muy importante para los materiales
que proceden de la observación directa, con objeto de que la transferencia de
contenidos al diario de campo sea lo más exacta posible en relación con
nuestras impresiones durante la observación.

3.6.3. Es bueno repetir: hay dos diferencias fundamentales entre el Docu-
mento 2 y el Documento 4.

3.6.3.1. El texto azul del Documento 4 está pasado a limpio, de mane-
ra que su redacción es inteligible incluso cuando se lo consulta mucho
tiempo después de haberse producido la observación. Es un texto
dispuesto para ser analizado por medio de las categorías de análisis de
nuestra guía de campo.

3.6.3.2. El texto azul del Documento 4, que contiene el material empí-
rico, está escrito de manera que, en la página, se reserva un espacio en
blanco, una columna amplia a mano izquierda, donde en el futuro
podremos escribir las categorías de análisis que se asocian a ese
material empírico. Esa columna en blanco a mano izquierda era la
que cubríamos con una banda verde en las dos primeras secciones de
este Taller.

3.6.4. Así, concurrentemente con lo dicho más arriba [3.5.5.1.3] nuestra
actividad sobre esta hoja de papel tiene dos momentos. En un primer
momento producimos el texto en azul, que no es sino una inscripción deri-
vada de nuestros cuadernos de campo, registros de audio, video, etcétera: el
material empírico dispuesto para el análisis. En un segundo momento, que
puede demorarse mucho tiempo, producimos el texto en rojo, que es una
aplicación de las categorías de análisis al material empírico. Esa columna de
la izquierda, escrita en rojo, constituye el espacio teórico de la etnografía,
que va emergiendo, en paralelo, al interpretar el material empírico. Como
explicaba hace un momento [3.5.5.2 y 3.5.5.3] lo que hacemos aquí es exa-
minar el texto en azul y aplicarle las categorías analíticas correpondientes,
sirviéndonos de las ya disponibles en nuestra guía de campo o creando
otras nuevas. Cuando creamos una nueva categoría, la añadimos en la guía
de campo (Documento 3B), de manera que ya es utilizable en el futuro glo-
sado del diario.
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Documento 4

Una hoja del diario de campo
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La misma hoja, mecanografiada

CASO
Sensibilidad al tiempo

La práctica de la espera
y la expectativa

Teatralizaciones

Aspectos de planificación

Ilustración de la
interacción
en el mostrador

Ilustración de la
interacción
en el mostrador

Tranquilidad
Estructura laboral de la
zona de atrás

Evidencia de cooperación
(la espontaneidad del
conflicto)
Afluencia
Impredecibilidad

Acotación del Output
(30-X-97)

Llega al mostrador una mujer para ver si ha salido ya la
convocatoria de examen de una oposición anunciada hace
un año... «pasa tanto tiempo que se te olvida, hija», dice a
Mari Luz, que pasaba por allí, con alguna ironía. «Pero tie-
ne la ventaja de que les dan más tiempo para estudiar»,
responde Manuela en tono de jocosidad distante. «Ya no se
trata de estudiar», responde la mujer.

[Mientras estoy en el mostrador, un Guardia Civil
me saluda llamándome por el nombre]

Pregunto a Raquel por la gente que está sentada en las
sillas de la sala principal, mirando papeles. En este
momento son seis personas: «¿qué hacen?»

— «Nada. Miran las bases de concursos de interinos, relle-
nan papeles...»

— «Algunos pasan el rato», dice la otra informadora.

En su mayor parte, leen el boletín que les ha dado la infor-
madora, y luego simplemente se levantan y se marchan
sin volver al mostrador a aclarar nada.

Son las 10:30. El mostrador vuelve a estar vacío. Las infor-
madoras se van a la zona de teléfono. También hay poca
gente en los tablones (entre 6 y 8 personas).

Se produce un pequeño altercado —en tono muy ama-
ble— sobre una señora que no se ha puesto a la cola. Lo
cierto es que la cola se ha montado de golpe y la ha sor-
prendido apoyada en la mesa. Estos altercados no son
nada frecuentes.

Acabo de recoger una muestra de los documentos del mos-
trador. En una carpeta. Tendrá la fecha de hoy.
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3.6.5. Observemos lo siguiente: todas las categorías utilizadas al glosar el
diario están contenidas en la guia. Esta disciplina es importante, y mejora
notablemente si usted hace uso de alguna tecnología informática, tanto si
confecciona un mero registro en Word de su guía de campo, por una parte, y
de la lista que va produciendo a la mano izquierda del diario, por otra;
como si se sirve de algún otro procedimiento más sofisticado (como una
base de datos). En todo caso, es muy importante que el investigador tenga
constantemente presente el alcance y contenido de su espacio teórico, con la
mayor exactitud posible.

3.6.6. La etnografía pone en relación un polo descriptivo con un polo argu-
mental. El etnógrafo teje ambos polos, al asociar un texto descriptivo (texto
azul del Documento 4) con un texto argumental o teórico (texto rojo del
Documento 4). Esta tarea de hilado, sutura o tejido, es el fundamento de la
interpretación cultural, porque confiere un sentido teórico al material empí-
rico. Por ejemplo, fijémonos sólo en esta costura del Documento 4:

Evidencia de cooperación

Se produce un pequeño altercado —en tono muy amable— sobre
una señora que no se ha puesto a la cola. Lo cierto es que la cola
se ha montado de golpe y la ha sorprendido apoyada en la mesa.
Estos altercados no son nada frecuentes.

3.6.6.1. El texto azul recoge un evento sutil de un día cualquiera en la
Oficina. Una señora está apoyada sobre el mostrador cuando, de pron-
to, se ve sorprendida porque detrás de ella se ha organizado una cola y
alguien la interpela, pidiéndole que se ponga en esa cola a esperar su
turno. Puesto que en la Oficina domina la fluidez y la tranquilidad
(dos de las categorías de la guía de campo), es preciso anotar que estos
altercados no son frecuentes. En todo caso, hay un aspecto teórico
muy interesante que este pequeño evento pone en evidencia.

Uno de los objetivos fundamentales de esta investigación era exa-
minar las formas de la confianza entre los agentes sociales en estos
escenarios. Como consecuencia de nuesto trabajo etnográfico, en el
Capitulo 8 de la La sonrisa de la institución aconsejamos distinguir
cuidadosamente el concepto de confianza densa, interpersonal, como
la que puede darse entre dos amigos, del concepto de cooperación. Lo
hacemos así porque entendemos que este segundo concepto refleja
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mejor la clase de actitud vigilante y de sospecha permanente entre
agentes que cooperan (pero que no necesariamente han de confiar el
uno en el otro). Esas personas, presentes en la Oficina, reaccionan
inmediatamente para controlar a la mujer despistada, ponen en evi-
dencia la regla cooperativa del turno a la menor sospecha. Yo, que esta-
ba sentado al lado de ella, puede ver que realmente ella no estaba al
tanto de la formación de ese compromiso social espontáneo de poner-
se en orden de turno en el momento en el que coincidieron unas
pocas personas. No obstante, los otros tuvieron esa repentina expre-
sión de furia «amable», porque no estaban en condiciones de confiar
en que la buena señora no se estuviera en realidad haciendo la loca.
Una pauta análoga a ésta se encuentra tematizada en La sonrisa de la
institución (Cuadro 7, página 80), donde exponemos las «prevenciones
del ciudadano», en ese caso en la interacción entre los usuarios y el
personal de servicio.

Al marcar el material empírico (en azul) que describe ese pequeño
episodio con la categoría de análisis (en rojo) Evidencia de coopera-
ción, al ponerle esa etiqueta, conferimos un sentido teórico al aconte-
cimiento empírico, y con ello conseguimos dos cosas:

3.6.6.1.1. Ponemos el material empírico en un orden etic de
interpretación. Transferimos el suceso de la Oficina a la esfera
de la argumentación teórica.

3.6.6.1.2. Clasificamos ese suceso de la Oficina bajo una cate-
goría, de manera que lo convertimos en un material empírico
comparable con todos los ejemplares que, a lo largo del diario
de campo son etiquetados del mismo modo, y eventualmente,
con todos los ejemplares que han sido etiquetados del mismo
modo o de formas análogas por otros investigadores. Transfe-
rimos así ese suceso desde el orden de la vida ordinaria al
orden de la comunidad científica.

3.6.7. De lo dicho hasta aquí en cuanto a la estructura del diario de campo,
se desprenden dos conclusiones muy importantes.

3.6.7.1. En primer lugar, espero que lo que aquí ofrezco resulte útil
para comprender lo que se encierra en el siguiente enunciado: los
datos no se recogen, los datos se producen.
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3.6.7.1.1. Aún en su formato más elemental, como materiales
empíricos (texto azul del Documento 4), los datos se producen
porque es el investigador con sus procedimientos de observa-
ción, entrevista, documentación y registro, orientados por una
guía de campo de la que es autor, quien les confiere existencia.
Lo que sucede en la Oficina, el suceso en el que esa señora se
ve involucrada no es todavía un dato, ni siquiera en este nivel
más elemental, hasta que un etnógrafo lo observa y lo registra
en su diario, con algún propósito teórico, es decir, en relación
con la previsión de asociarlo a alguna categoría analítica.

3.6.7.1.2. De un modo algo más complejo, pero muy certero,
conviene dar un paso más y afirmar que, en realidad, un dato
no es todavía esto:

Se produce un pequeño altercado —en tono muy amable—
sobre una señora que no se ha puesto a la cola. Lo cierto es
que la cola se ha montado de golpe y la ha sorprendido apo-
yada en la mesa. Estos altercados no son nada frecuentes.

Evidencia de
cooperación

Se produce un pequeño altercado —en tono muy amable—
sobre una señora que no se ha puesto a la cola. Lo cierto es
que la cola se ha montado de golpe y la ha sorprendido apo-
yada en la mesa. Estos altercados no son nada frecuentes.

Un dato es esto:

Es decir, haciendo uso de uno de los hilos de lana a los que
cosí trozos de tela al inicio de esta sección,

Un dato no es esto: no 
es sólo el retal de 
material empírico suelto 

Un dato es esto: el retal de 
material empírico cosido a la 
categoría analítica 
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En este sentido algo más complejo, los datos se producen
porque es el investigador con su voluntad analítica y su guía de
campo quien los fabrica, al poner en relación un contenido empí-
rico (procedente del campo) y un contenido analítico (proceden-
te de la guía de campo).

Un dato es una estructura de conocimiento que expresa
una relación entre algún ejemplar de material empírico y una o
varias categorías analíticas. Hata que el material empírico no
ha sido sometido a análisis teórico, no conviene hablar todavía
de datos. (Y si no, hagamos la prueba de leer solamente el tex-
to en azul del Documento 4. Comprobaremos inmediatamente
que, tomado aisladamente, ese texto bien podría arrojarse a
una papelera sin mayores consecuencias).

3.6.7.2. La segunda conclusión que podemos derivar de la estructura
del diario de campo nos conduce ya hacia el texto etnográfico, como
producto final, y ha sido anunciada más arriba [3.6.6.1.2]. Un diario
de campo completo presenta dos lecturas básicas.

3.6.7.2.1. Podemos leer el texto azul de corrido, de principio a
fin. De ese modo obtenemos una imagen precisa de todos los
eventos de la investigación, en una diacronía que refleja de algu-
na manera el orden de los sucesos tal y como fueron registrados
durante el trabajo de campo. Primero sucedieron unas cosas y
después otras, primero hay unos registros y después otros.

3.6.7.2.2. Podemos leer transversalmente el texto en rojo, pasan-
do la aguja de nuestro hilado a través de una o varias categorías
analíticas, y conectando con ello un conjunto de materiales
empíricos clasificados del mismo modo. Siguiendo con el ejem-
plo anterior, podemos atravesar el diario de parte a parte fiján-
donos sólo en aquellos ejemplares empíricos que han sido eti-
quetados con Evidencia de cooperación. Si hacemos esto a
través de las 1022 páginas del diario, obtendremos un conjunto
extenso de ejemplares empíricos que, con matices diversos, nos
hablan de la cooperación en nuestro campo. Este sencillo ejer-
cicio, sólo con una categoría analítica productiva, puede dar
lugar a un texto etnográfico complejo sobre ese contenido teó-
rico. Las categorías de análisis permiten leer el material empí-
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rico transversalmente, trasladándolo del tiempo propio del cam-
po donde se producen las prácticas sociales al tiempo propio del
texto etnográfico, en el que confluyen, como en cualquier tiempo
de escritura, propiedades de la construcción social de los agen-
tes de quienes habla el relato con propiedades de la construcción
teórica del agente que escribe el relato. Este traslado lleva al
etnógrafo a trascender el contexto local de su investigación.

3.6.7.3. Cuando el diario de campo cobra la estructura que he pre-
sentado en el Documento 4, estamos ya en condiciones de emprender
esa lectura transversal [3.6.7.2.2] y de producir el texto etnográfico.

3.6.7.3.1. Entonces el diario de campo (en verde en el Diagrama)
opera ya en realidad como un soporte documental para convertir
la guía de campo en una auténtica guía de escritura, un índice
del texto que finalmente llegará a manos de los lectores.

3.6.7.3.2. Este proceso, que vamos a ver a continuación, consis-
te en subordinar la lectura del material empírico a la estructura
argumental del espacio teórico. Escribir etnografía es reescribir el
diario de campo desde su polo argumental (etic). Este trabajo
implica además una representación reducida del material empí-
rico completo del diario de campo, una abstracción; pues rara-
mente el etnógrafo incluye todos los materiales empíricos del
diario de campo en esa representación final: el texto etnográfico.

Guía de campo
[Documento 1]

[Documento 3A en proceso]

Trabajo de campo

Notas de campo
[Documento 2]

Diario de campo
[Documento 4,

texto azul]

Glosado del
diario de campo
[Documento 4,

texto rojo]

Guía de campo transformada
ya en guía de escritura

Texto
etnográfico

[Documento 3A finalizado]
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3.7. Documento 5. Un índice para un texto etnográfico

3.7.1. De este modo, yo llegué a hacerme con un extenso diario de campo tra-
bajado como acabo de narrar [3.6] y con una guía de campo que, en su
estado final [3.5.2, 3.5.3], era ya una guía de escritura. Estos son los dos
materiales básicos de la escritura etnográfica. Tuve aquí diversos proyectos,
el más ambicioso de los cuáles fue escribir un libro basado exclusivamente
en mi trabajo en la Oficina, donde tratara monográficamente el siguiente
problema: ¿Cómo se revelan las diversas relaciones de una «ciudadanía» uni-
versal con el sistema político-administrativo en las prácticas sociales que se
producen en un espacio público como el de la Oficina, a través de las cate-
gorías de «confianza» y «riesgo»?

3.7.2. Con esta idea en mente, seleccioné y reordené las categorías analíticas
de mi guía de escritura (guía de campo) [3.5.3] del modo que se expresa en el
Documento 5, confeccionando un índice para un libro que constaría de seis
capítulos.

Documento 5

Un índice para un texto etnográfico elaborado sobre las categorías de la guía
de campo (categorías del glosado del Diario)

[Los puntos suspensivos entre corchetes indican una sucesión de contenidos adicionales den-
tro del capítulo que han sido obviados aquí para no extender innecesariamente este Docu-
mento]

Capítulo 1. Introducción. El asunto general: la vinculación de la institución pública con el ciu-
dadano y los límites del contrato cooperativo o el sentido de las expresiones «acercar la Admi-
nistración al ciudadano», y «tener confianza en la institución pública».

Capítulo 2. Evidencia acerca de las funciones del punto de acceso. (O ¿qué hace la Oficina
como exponente de la red de puntos de acceso de la Comunidad de Madrid y en el contexto de
tal red?)

* Acotación de /información/ (clases de información), /reclamación/, /queja/, /iniciativa/,
/sugerencia/, /petición/, /alegación/.

* Acotación del /input/ /output/ de la Oficina.
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* Otros rendimientos derivados o ideales:

- La Oficina como entidad mediadora.

- Mejora reflexiva /La visión interna de la Jefa del servicio/.

- La proyección política de la Oficina.

Capítulo 3. El sujeto

* Clases de instituciones y sujetos en el campo.

* Acotación del /sujeto/ como usuario (ciudadano).

- [Incluir el sujeto procesado estadísticamente (Observatorio de calidad y Manual
de satisfacción)].

- La autoridad del usuario.

- La localización del sujeto.

- Aspectos de organización de la vida cotidiana en el campo –segmentaciones del
mundo de la vida.

[...]

Capítulo 4. La Oficina como punto de acceso

* Historia y cambio institucional (Horizontalización). (Es imposible presentar este
conjunto de datos si no es en un contexto de cambio).

* Organigrama y Estructura laboral de la zona de atrás.

* Carácter estacional del proceso de trabajo.

* La estructuración práctica del punto de acceso.

- Lo que se hace en el acceso.

¬ Fundamentación documental del sistema (Aparición de marcos jurídi-
cos).

¬ Sensibilidad al tiempo.

¬ La preeminencia de la atención al público.

[...]
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* La zona de atrás como sistema de conocimiento y acción.

- El Sistema de conocimiento (SC) de la zona de atrás.

- Trabajo sobre el SC –Gestión de las reclamaciones.

[...]

- La complejidad del SC.

¬ Amplitud del SC.

¬ Cambios referenciales en el SC.

¬ Amplificación en cadena de las disfunciones.

¬ Heteronomía y dependencia de la Oficina.

* La micropolítica de la zona de atrás.

[...]

Capítulo 5. Sistema experto / Institución / Punto de acceso. Problemas de nivel

- Coordinación.

- Des-anclaje / re-anclaje. Re-localización, Re-personalización.

[...]

- Sistemas expertos y el problema del lugar.

- Sistemas expertos y el problema del sistema general.

- Sistemas expertos y el problema de la responsabilidad.

[...]

Capítulo 6. La vinculación del ciudadano con la institución tematizada en términos de con-
fianza / riesgo

* Enunciaciones de «confianza» en el campo.

* La inferencia de la vinculación y las dudas acerca del uso de la categoría «confianza».

- Evidencia acerca de decisiones.

- Evidencia acerca de pre-reflexividad / reflexividad.

[...]

* Articulaciones información-confianza-riesgo.

[...]
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3.7.3. En este Documento podemos comprobar que algunas de las categorí-
as de análisis producidas durante la investigación constituyen los epígrafes
en los que se ordena la argumentación etnográfica. Sin duda alguna, las posi-
bilidades de producción de índices alternativos a éste, dependiendo de la
finalidad expositiva, el receptor imaginado por el autor, y otros muchos
condicionantes, pueden ser infinitas; pero todas ellas tendrían una propiedad
común: constituir de un modo u otro un reflejo de los procesos empíricos
analizados en ese escenario concreto. Al estar anclado en trabajo de campo,
el texto etnográfico arrastra consigo, siempre, el polo descriptivo de los
datos. Ofrece innumerables alternativas a la creatividad textual, pero no
constituye de ninguna manera una mera invención ficcional. La etnografía
contiene siempre un tensión entre la imaginación teórica del etnógrafo y su
experiencia empírica.

3.7.4. Finalmente no escribí ese libro, y muy probablemente ya nunca llega-
ré a escribirlo. Solamente utilicé una sección de este índice, el Capítulo 2,
para escribir el texto que, como contribución a nuestro equipo de investiga-
ción, incluiría en el libro colectivo La sonrisa de la institución. Confianza y
riesgo en sistemas expertos. En esa sección nos concentraremos ahora para
acercarnos a la práctica de escritura. Una práctica que, como veremos a con-
tinuación, hace viajar al material empírico, en el vehículo de las categorías de
análisis, desde la guía de campo hasta el texto final.

3.8. Documento 6. El volcado del material empírico del diario de
campo en el Capítulo 2 del índice presentado en el Documento 5

3.8.1. Tenemos, pues, la siguiente sección de ese índice (la relativa a su
Capítulo 2), que me pareció suficiente para mostrar en el libro colectivo los
problemas fundamentales que había ido trabajando a lo largo del proceso de
investigación, llevado a cabo tanto individualmente como en las reuniones
con los colegas:
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3.8.2. Éste sería el esquema fundamental del texto que fue publicado y que
leemos en el Capítulo 1 de La sonrisa de la institución: «’Acercar la adminis-
tración al ciudadano’. El cometido de la Oficina de Atención de la Comuni-
dad de Madrid». Puesto que cada una de las entradas de ese sencillo esque-
ma responde a una categoría de análisis de la guía de escritura (guía de
campo), todo lo que tenía que hacer era recoger el conjunto de observables
empíricos asociado en mi diario de campo a esas categorías. Un relato basa-
do en esos observables empíricos, procedente de la lectura transversal del
diario [3.6.7.2.2], y ordenado con arreglo a ese sencillo esquema de catego-
rías analíticas, conduciría a narrar la experiencia social en la Oficina de Infor-
mación desde la perspectiva teórica tejida por tales categorías. Así, la narración
etnográfica ordena el texto acerca de los detalles de la vida social sobre el
subtexto de las intenciones teóricas del investigador, y produce una imagen
que es, al mismo tiempo, una vívida descripción (polo descriptivo) y un
argumento teórico (polo argumental). La medida en la que uno logra hacer
esto es variable, por supuesto. A veces uno carga tanto las tintas en el polo
descriptivo que la etnografía resultante es muda en términos teóricos (exce-
sivamente naturalista); a veces uno las carga tanto en el polo argumental que
la vida concreta de los seres humanos no respira por ninguna parte (es,
entonces, una etnografía excesivamente positivista). El equilibrio es difícil de
conseguir, y, una vez producido el texto, ya sólo está en manos de los lecto-
res decidir si lo que leen es buena o mala etnografía. Sea como sea, mi

Capítulo 2. Evidencia acerca de las funciones del punto de acceso. (O ¿qué hace la Oficina
como exponente de la red de puntos de acceso de la Comunidad de Madrid y en el contexto de
tal red?)

* Acotación de /información/ (clases de información), /reclamación/, /queja/, /iniciativa/,
/sugerencia/, /petición/, /alegación/

* Acotación del /input/ /output/ de la Oficina

* Otros rendimientos derivados o ideales:

- La Oficina como entidad mediadora

- Mejora reflexiva /La visión interna de la Jefa del servicio/

- La proyección política de la Oficina
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intención aquí es mostrar una forma de hacer esto: en qué consiste, en la
práctica de investigación, este intento.

3.8.3. El Documento 6 presenta una muestra del volcado de los materiales
empíricos del diario de campo asociados a las categorías de análisis de ese
índice, es decir, una lectura transversal del texto en azul del diario de campo,
ordenada bajo esas categorías analíticas [3.6.7.2.2]

Documento 6

Volcado de los materiales empíricos del diario de campo (lectura transversal)
para el Capítulo 1 de La sonrisa de la institución

[En este documento: (a) los puntos suspensivos entre corchetes representan una sucesión de
observables que se ha omitido aquí para no prolongar innecesariamente este texto; (b) cada
observable está precedido de un signo ¬ y de un número que lo ordena consecutivamente en
relación con los demás; (c) cada observable tiene una referencia del tipo «D1:21», que lo loca-
liza en el diario. «D1:21» significa que ese observable está inscrito en el Volumen 1 del Diario,
página 21; (d) Los epígrafes fundamentales se corresponden con los del índice general, pre-
sentado en [3.8.1]; (e) los nombres de las personas se representan por «X»; (f) ignore, por el
momento, el hecho de que una parte de este texto está en color marrón]

Evidencia acerca de las funciones del punto de acceso (o ¿qué hace la Oficina como exponen-
te de la red de puntos de acceso de la Comunidad de Madrid y en el contexto de tal red?)

* Acotación de /información/ (clases de información), /reclamación/, /queja/, /iniciativa/,
/sugerencia/, /petición/, /alegación/

1 ¬ La Jefa del Servicio y el cometido de la Oficina D1:21. Información, iniciativas,
reclamaciones.

2 ¬ La Jefa del Servicio: la Oficina como «colaborador distinguido del defensor del
pueblo» D1:21.

3 ¬ Clases de información: X (D2:110b): «En cuanto a la información más material
[documental]... todas sabemos que ha llegado una lista (...) y luego, en el resto de
los temas... si tú no lo sabes le tomas su teléfono».

[...]

5 ¬ Un ejemplo de información diferida (/de segundo nivel/): X (D3: 193): «Por
ejemplo... el contador de agua, que creían que no funcionaba, han hablado con el
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Canal, el Canal les dice que sí [funciona]... entonces, que si había algún sitio donde
lo midieran exactamente para ver si estaba bien calibrado. Y existe un laboratorio,
que es de la Consejería de Economía: ‘Laboratorio de metrología’, que te hacen por
lo visto comprobaciones de contadores»: «la verdad que las preguntas... como
ellas ya también van teniendo experiencia... suelen ser /preguntas raritas/». Todo
esto está en relación con la entrada en funcionamiento del 012.

[...]

7 ¬ Clases de información: X comenta que el 012 no da «información privada»
correspondiente a «academias» (otras sí se dan).

[...]

11 ¬ /información/ versus /gestión/: en el punto de acceso y dentro de la institu-
ción... D2: 116b: X en el caso de la gestión hay otro script: «no es como aquí, que se
ponen a la cola. Ellos subirán a la tercera planta, entrarán en el despacho 302, pre-
guntarán por la señorita Maite o quien sea, y le entregarán la documentación. O
sea, que es otro sistema, ya te has metido en la información... o sea, ya no es
información, ya es gestión».

12 ¬ /información/ versus /gestión/: X: D2: 120: «(...) Nosotras no llevamos ninguna
tramitación ni nada. La gente se entera que ha salido una ayuda... Como nosotros
lo más que podemos hacer es darle una fotocopia del Boletín y no podemos trami-
tar nada. (...) Luego la gente... Si tiene alguna duda, si sabemos se la resolvemos, si
no nos ponemos en contacto con la persona que lo pueda resolver, y si no le
damos la dirección donde puede ir a resolver esas dudas o a tramitarlo».

[...]

14 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 21b).
D1: 22 (Artículo 3) se expresan las funciones del punto de acceso, y se presentan las
categorías de interacción del ciudadano con la administración: /información/ /ini-
ciativas/ /sugerencias/ /reclamaciones/ /quejas/ /peticiones/. En D6: 453b, Art. 2, apa-
recen las funciones en el nuevo Decreto.

15 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 22).
Definición de /información general/ /información particular/.

16 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D6: 454. Art.
7). Definición de /información de primer nivel/ /información de segundo nivel/.
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17 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 22).
Definición de /iniciativa/ y /sugerencia/ por remisión al artículo 34 de la Ley de Pro-
cedimiento Administrativo. Y en D6: 454. Art. 11: La definición de /iniciativa/ y
/sugerencia/ en el nuevo Decreto.

18 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 22b).
Las /Reclamaciones al amparo del número 1 del artículo 34 de la Ley de Procedi-
miento Administrativo/ y las /Reclamaciones en queja a que se refiere al artículo 77
de la Ley de Procedimiento Administrativo/. Y en D6: 454b, las /Reclamaciones/ en el
nuevo Decreto.

[...]

20 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco publicitario: decálo-
go «Derechos de los ciudadanos ante la Administración» [...]

[...]

47 ¬ Información /general/ /particular/. X (D4: 251): «La Oficina debe atender al
interés general, pero con cuidado de no saltarse la regla de la ‘información parti-
cular’, La información general es políticamente sensible (pues afecta al principio de
igualdad): con la información políticamente sensible hay que actuar con transpa-
rencia y con la información particular hay que operar con reserva».

{Un ejemplo de información particular (X, D4: 251b): «Cuando alguien viene
a consultar por un expediente concreto, por ejemplo, de expropiación, para
que nosotros podamos darle la información tiene que tener un interés reco-
nocido legítimamente: ser parte interesada o representante legal»].

48 ¬ Una corrección a la oposición información/gestión: la noción de /gestión de
información/.

[...]

* Acotación del /input/ /output/ de la Oficina (Este epígrafe es fundamental, pues muestra
que la apertura del sistema es relativa, y mucho menor de lo que parece a simple vista)

49 ¬ A falta de ejemplos mejores, hay una carpeta con ejemplos orientativos acerca
de las clases de información ofrecidas empíricamente (output), de las que me dio X
al principio.
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50 ¬ Según mi material empírico de observación en el mostrador (muestra): el 98%
de las acciones fueron informativas y el 4% de reclamaciones. (Naturalmente,
hubo un 2% mixto).

51 ¬ La /reclamación/ y la producción limitada de interacción: X (D3: 186): «Hay
poquísima gente que reclama, y luego hay gente que le das una reclamación [for-
mulario] y ya se va... O sea que ni te dice nada».

[...]

96 ¬ El carácter práctico de la acotación de información: X, hablando de las res-
tricciones informativas (D2: 153b): «yo no me he propuesto ningún criterio para
informar o no informar, pero al final, como no tengo la información de otras
administraciones, acabo informando de la Comunidad de Madrid», pero «si nos
preguntan por ofertas de empleo de otras administraciones... les mandamos al
Ministerio de Administraciones Públicas».

[...]

* Otros rendimientos derivados o ideales:

[...]

- La Oficina como entidad mediadora

101a ¬ La definición mediadora de la Oficina en términos jurídicos: para la
información (D1: 22, art. 9), para las iniciativas y sugerencias (Ibíd.: art. 12),
para las reclamaciones (D1: 22b, art. 17).

101b ¬ La posición de la Oficina en la estructura empírica, y su dependencia
orgánica para el acceso a la información. X (D1: 51b) y los discursos en ter-
cera persona: «El año pasado [1996] esto de los incendios no fue en abril (...)
es que este año han concentrado toda la oferta de empleo en dos o tres
meses» «otros años sacan las ofertas más escalonadas».

[...]

- Mejora reflexiva /La visión interna de la Jefa del Servicio/

102a ¬ La Jefa del Servicio define la función de la Oficina «más bien como de
control interno de la propia administración» (D1: 21) (Modificar los puntos
negros de la administración derivados del estudio de las quejas y las recla-
maciones).

[...]
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3.8.4. Ésta es una muestra muy incompleta, pero suficiente para indicar el
modo de trabajo con las categorías analíticas y los observables empíricos
asociados a ellas. Lo que teníamos en el Documento 4 [3.6] era un diario de
campo escrito según el orden de producción del material empírico [Texto
azul]. Lo que tenemos aquí es un conjunto de observables empíricos, orde-
nado por su pertenencia a unas pocas categorías de análisis que confor-
man nuestro argumento general.

3.8.5. Con este material es posible ya seleccionar aquellos ejemplares empí-
ricos que más elocuentemente ilustran el argumento de que se trate, y orde-
narlos para componer el texto etnográfico final. Para ver cómo funciona
esto, concentrémonos ahora solamente en la porción del Documento 6 escri-
ta en color marrón:

- La proyección política de la Oficina

103a ¬ D1: 19. Una reflexión de X {un compañero del equipo de investiga-
ción}: los puntos de acceso, concebidos como lugares donde la institución da
la cara, como «válvulas de escape».

103b ¬ X (D2: 147). «Alguna vez nos han dicho ‘os vamos a votar a voso-
tras»... y yo he dicho: ‘Un momento, que yo no represento a nadie...’ miras
detrás y no te identificas con el que está ahí».

[...]

* Acotación de /información/ (clases de información), /reclamación/, /queja/, /iniciativa/, /suge-
rencia/, /petición/, /alegación/.

1 ¬ La Jefa del Servicio y el cometido de la Oficina D1:21. Información, iniciativas,
reclamaciones.

2 ¬ La Jefa del Servicio: la Oficina como «colaborador distinguido del defensor del pue-
blo» D1:21.

3 ¬ Clases de información: X (D2:110b): «En cuanto a la información más material
[documental]... todas sabemos que ha llegado una lista (...) y luego, en el resto de los
temas... si tú no lo sabes le tomas su teléfono».

[...]
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5 ¬ Un ejemplo de información diferida (/de segundo nivel/): X (D3: 193): «Por ejemplo...
el contador de agua, que creían que no funcionaba, han hablado con el Canal, el Canal les
dice que sí [fiunciona]... entonces, que si había algún sitio donde lo midieran exacta-
mente para ver si estaba bien calibrado. Y existe un laboratorio, que es de la Consejería
de Economía: ‘Laboratorio de metrología’, que te hacen por lo visto comprobaciones de
contadores»: «la verdad que las preguntas... como ellas ya también van teniendo expe-
riencia... suelen ser /preguntas raritas/». Todo esto está en relación con la entrada en fun-
cionamiento del 012.

[...]

7 ¬ Clases de información: X comenta que el 012 no da «información privada» corres-
pondiente a «academias» (otras sí se dan).

[...]

11 ¬ /información/ versus /gestión/: en el punto de acceso y dentro de la institución... D2:
116b: X en el caso de la gestión hay otro script: «no es como aquí, que se ponen a la cola.
Ellos subirán a la tercera planta, entrarán en el despacho 302, preguntarán por la seño-
rita Maite o quien sea, y le entregarán la documentación. O sea, que es otro sistema, ya te
has metido en la informaciòn... o sea, ya no es informaión, ya es gestión».

12 ¬ /información/ versus /gestión/: X: D2: 120: «(...) Nosotras no llevamos ninguna tra-
mitación ni nada. La gente se entera que ha salido una ayuda... Como nosotros lo más
que podemos hacer es darle una fotocopia del Boletín y no podemos tramitar nada.
(...) Luego la gente... Si tiene alguna duda, si sabemos se la resolvemos, si no nos pone-
mos en contacto con la persona que lo pueda resolver, y si no le damos la dirección don-
de puede ir a resolver esas dudas o a tramitarlo».

[...]

14 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 21b). D1: 22
(Artículo 3) se expresan las funciones del punto de acceso, y se presentan las categorías
de interacción del ciudadano con la administración: /información/ /iniciativas/ /suge-
rencias/ /reclamaciones/ /quejas/ /peticiones/. En D6: 453b, Art. 2, aparecen las funciones
en el nuevo Decreto.

15 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 22). Defini-
ción de /información general/ /información particular/.

16 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D6: 454. Art. 7).
Definición de /información de primer nivel/ /información de segundo nivel/.

05_Seccion3.qxp 12/12/11 10:03 Página 296



LA PRODUCCIÓN Y LA PRODUCTIVIDAD DE LAS CATEGORÍAS ANALÍTICAS

297

3.8.6. En esta muestra, cada unidad de material empírico (cada observable)
va precedido de un número, del [1] al [48]. Ya estamos entonces en disposi-
ción de avanzar hacia el Documento 7.

17 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 22). Defini-
ción de /iniciativa/ y /sugerencia/ por remisión al artículo 34 de la Ley de Procedimiento
Administrativo. Y en D6: 454. Art. 11: La definición de /iniciativa/ y /sugerencia/ en el nue-
vo Decreto.

18 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco jurídico (D1: 22b). Las
/Reclamaciones al amparo del número 1 del artículo 34 de la Ley de Procedimiento
Administrativo/ y las /Reclamaciones en queja a que se refiere al artículo 77 de la Ley
de Procedimiento Administrativo/. Y en D6: 454b, las /Reclamaciones/ en el nuevo
Decreto.

[...]

20 ¬ La elaboración documental de las funciones en el marco publicitario: decálogo
«Derechos de los ciudadanos ante la Administración» [...]

[...]

47 ¬ Información /general/ /particular/. X (D4: 251): «La Oficina debe atender al interés
general, pero con cuidado de no saltarse la regla de la ‘información particular’, La infor-
mación general es políticamente sensible (pues afecta al principio de igualdad): con la
información políticamente sensible hay que actuar con transparencia y con la informa-
ción particular hay que operar con reserva».

{Un ejemplo de información particular (X, D4: 251b): «Cuando alguien viene a con-
sultar por un expediente concreto, por ejemplo, de expropiación, para que nosotros
podamos darle la información tiene que tener un interés reconocido legítimamen-
te: ser parte interesada o representante legal»].

48 ¬ Una corrección a la oposición información/gestión: la noción de /gestión de infor-
mación/.

[...]
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3.9. Documento 7. Un guion para la escritura del Capítulo 1
de La sonrisa de la institución

3.9.1. La tarea que resta depende ya sólo de nuestra habilidad para compo-
ner el curso del relato, sirviéndonos de la mejor selección de esos ejemplares
empíricos. Pendiente de la argumentación que quiere comunicar al lector, el
etnógrafo tiene ahora que ordenar los mejores ejemplares empíricos para
tejer con ellos el relato. Naturalmente, esto depende también crucialmente de
nuestra habilidad como escritores, y de nuestra capacidad para comprender
el sentido del texto que estamos escribiendo, es decir, para qué lo estamos
escribiendo. De nuevo, estos condicionantes pueden dar lugar a resultados
muy diferentes. Con toda seguridad, este mismo Capítulo 1 hubiera sido dife-
rente si yo lo hubiera escrito pensando en un libro de autoría única (y
hubiera reservado tal vez otros argumentos o materiales para mi contribu-
ción al equipo de investigación). Igualmente, este Capítulo 1 hubiera sido
diferente si, en lugar de estar concebido para producir un libro destinado a
un lector académico, hubiera estado destinado a producir un informe para
los técnicos de la Comunidad de Madrid. El receptor que imaginamos es fun-
damental a la hora de determinar la forma de nuestra escritura.

3.9.2. El Documento 7 ofrece un guión para la escritura del texto final.
Como el fragmento que he escogido a título ilustrativo se corresponde con el
inicio del texto publicado (con una salvedad que veremos a continuación),
será muy fácil ya mostrar el desenlace.

Documento 7
«Acercar la Administración al ciudadano»

(Guion para texto etnográfico)

[Como siempre, los puntos suspensivos entre corchetes sustituyen a contenidos que no he
incluido aquí. Los números entre corchetes escritos en rojo se corresponden con los de las uni-
dades de material empírico del Documento 6 [3.8.5]]

[...]
Información, reclamaciones, quejas, iniciativas, sugerencias, peticiones, alegaciones. El campo
de acción de la Oficina.

* Elaborar Cuadro 1 con [¬14] (marco jurídico)

05_Seccion3.qxp 12/12/11 10:03 Página 298



LA PRODUCCIÓN Y LA PRODUCTIVIDAD DE LAS CATEGORÍAS ANALÍTICAS

299

3.9.3. Merece la pena volver un momento atrás para consultar, en el Docu-
mento 6 [3.8.5], las unidades de material empírico que se corresponden
con esos números entre corchetes del Documento 7. Esas unidades son las
que constituyen, ordenadas según este guión, el texto etnográfico.

* Elaborar Cuadro 2 con [¬20] (decálogo de derechos del ciudadano)
* Elaborar Cuadros con definiciones jurídicas de información, reclamaciones, etc.

- El cometido de la Oficina en el marco jurídico [¬14]. Comentar el cuadro de los Boletines.
Referencia inicial al cambio de nombre de la Oficina y al cambio en general. Entrada en fun-
cionamiento del 012 el 22 de septiembre de 1997.

- La Oficina como último peldaño de proximidad administrativa al espacio de la ciudadanía
[¬2]: referencia al Defensor del Pueblo.

- La publicidad institucional y el cometido de la Oficina traducido en términos de Derechos de
los ciudadanos. La proximidad administrativa y el énfasis en los derechos. [¬20]: el cuadro del
decálogo.

- El contraste de la información con la gestión: Definición [¬12]. Disitintos scripts y posiciones
del usuario [¬11].

- Una corrección al contraste información/gestión [¬48].

- Definiciones jurídicas.

* Información: General/Particular [¬15], De primer nivel/De segundo nivel [¬16]
* Reclamaciones [¬18]
* Iniciativas, Sugerencias [¬17]

- Clases de información según categorías nativas.

* General/Particular (Jefa de la Oficina) [¬47]
* Diferida (segundo nivel) («preguntas raritas»)/Primer nivel [¬5]
[...]
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3.10. Documento 8. Texto etnográfico

3.10.1. La primera versión que escribí de este Capítulo 1 de La sonrisa de la
institución comenzaba donde comienza el guión que le he presentado en el
Documento 7 [3.9.2]. Mis compañeros de equipo me sugirieron que esa
entrada hacía demasiado énfasis en el protagonismo de la Oficina como
institución burocrática (el Capítulo empezaba mostrando directamente el
marco jurídico de la Oficina, a través de su decreto fundacional); y que
relegaba a un segundo plano las sensibilidades de los usuarios de la admi-
nistración pública. Llegamos a la conclusión de que sería mejor comenzar
haciendo uso de algunos materiales procedentes de grupos de discusión
con usuarios para ofrecer una entrada de esa naturaleza. La lógica de com-
posición de las primeras páginas del Capítulo que finalmente fue publicado
(páginas 27 a 30 de La sonrisa de la institución) es, de todos modos, la misma
que aquí he venido mostrando.

3.10.2. A continuación presento el texto etnográfico final: Documento 8.
Con variaciones insignificantes, este documento recoge lo que hemos leído
en las primeras páginas del capítulo del libro publicado, a partir de la pági-
na 31. Ahora podemos comparar estas primeras páginas del Capítulo publi-
cado en el libro con este Documento 8, compuesto con arreglo al guión de
escritura del Documento 7, y donde he incluido, en rojo y entre corchetes, los
números de los ejemplares empíricos [3.9.2].

******************************************************************
******************************************************************

Documento 8.
Texto listo para publicación

(páginas 31 y siguientes de La sonrisa de la institución)

En este Documento se han obviado los Cuadros 1 y 2, [¬14] y [¬20] en el Documento 7, que se
encuentran en las páginas 32 y 33 del libro

******************************************************************
******************************************************************
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Información, reclamaciones, quejas, iniciativas, sugerencias,
peticiones, alegaciones. El campo de acción de la Oficina de
Atención al Ciudadano de la Comunidad de Madrid

[¬14] En 1984 se creó la Oficina de Información, Iniciativas y Recla-
maciones de la Comunidad de Madrid, dependiente de la Consejería de
Presidencia. Su estatuto jurídico fue publicado el 30 de mayo en el Bole-
tín Oficial de la Comunidad Autónoma de madrid13. En el capítulo 1, artícu-
lo 3, se recogen las funciones inicialmente asignadas a la institución,
distribuidas en tres campos de interacción entre la Administración Públi-
ca y la ciudadanía: «información», «iniciativas», «reclamaciones». Un
nuevo y reciente Decreto cambió la denominación de la Oficina, que
hoy se llama Oficina de Atención al Ciudadano14. En los quince años
que separan a ambos de Decretos, la Oficina vivió un cambio institucio-
nal que afectó a su marco jurídico, su estructura organizativa, los proce-
sos de trabajo y las dotaciones tecnológicas.

El Cuadro 1, en el que se presenta la definición jurídica de las fun-
ciones de la Oficina en ambos Decretos, permite obtener una instantánea
de algunas dimensiones de transformación. No sólo se trata de un cam-
bio de nombre que, como veremos, se relaciona con un nuevo sentido
ideal de la institución. En el Decreto de 1998 se acentúa el problema de la
coordinación informativa, aparecen nuevos referentes tecnológicos, y se
menciona el encuadramiento en una nueva Ley de Procedimiento Admi-
nistrativo15. En cuanto a los medios de comunicación con la ciudadanía,
el cambio más importante de los últimos años se produjo el 22 de sep-
tiembre de 1997, cuando entró en funcionamiento el 012, un teléfono de
atención general de la Comunidad de Madrid cuyo servicio fue enco-
mendado a una empresa privada contratada por la Administración. Este
servicio trajo consigo la implantación de bases de datos informatizadas y
una modificación de los procesos de trabajo de la institución.

[¬2] Utilizando una metáfora espacial de uso común en los docu-
mentos oficiales, la Oficina de Atención al Ciudadano es el último seg-

13 Decreto 50/1984, de 17 de mayo.
14 Decreto 201/1998, de 11 de diciembre.
15 Ley de Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedimiento Administra-

tivo Común, 30/1992 de 26 de noviembre. Antes de esta promulgación, la Administración se regía por
una Ley de 1958, aplicada con sucesivas modificaciones.

05_Seccion3.qxp 12/12/11 10:03 Página 301



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

302

mento de proximidad administrativa en relación con la ciudadanía. Más
cerca del ciudadano, o mejor dicho, de su lado, sólo se encuentra ya la
instancia representativa del Defensor del Pueblo, de quien la Oficina de
Atención es, en palabras de su jefa de servicio, «un colaborador distin-
guido». Por mandato legal, «las Consejerías u Organismos de la Comu-
nidad de Madrid a los que se dirija el Defensor del Pueblo en el ejercicio
de sus atribuciones, deberán dar traslado de dicho escrito a la Oficina de
Atención al Ciudadano» (Decreto 201/1998, Art. 4). La Oficina es, por tan-
to, la última extensión de la institución administrativa, un campo de
interacción y contacto.

[¬20] Aunque, naturalmente, la Administración obliga, la publicidad
institucional ha interpretado esta proximidad entre los ciudadanos y la
institución como una salvaguarda de los derechos que asisten a los dis-
tintos públicos en sus relaciones con la institución autonómica. Tanto en
las legislaturas de signo socialista como en las de signo popular, las cate-
gorías de interacción que los Decretos denominan funciones se han pre-
sentado en documentos que se exhiben en las paredes y los mostradores
como derechos, o como medios para elevar la satisfacción de los ciudada-
nos. La Guía de derechos del ciudadano fue editada en 1994, cuando la
Comunidad estaba aún presidida por Joaquín Leguina; el Decálogo de los
derechos del ciudadano ante la Administración (Cuadro 2) fue publicado
siendo presidente Alberto Ruiz-Gallardón, en un folleto en el que, bajo su
fotografía, puede leerse el siguiente texto:

«Servir a los ciudadanos es la razón de ser de la Comunidad de
Madrid. Con el fin de conseguir la satisfacción de los ciudadanos,
asumimos el compromiso de mejorar la calidad de los servicios
públicos que prestamos, contando para ello con la colaborción
de todos los empleados públicos»

La Oficina abarca un campo de acción institucional que, propuesto por
la institución política como iniciativa orgánica, pretende reinterpretar la
Administración desde el punto de vista del ciudadano como sujeto de derecho
y como cliente de servicios públicos. Este campo de acción no busca sim-
plemente articular una relación entre dos mundos separados, sino que res-
ponde al ideal, más exigente, de una continuidad entre la Administración y
la ciudadanía.
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Categorías de la acción

«Información», «Iniciativas» y «Reclamaciones» encuentran una pri-
mera definición en el texto jurídico, pero sus usos prácticos desbordan la
forma legal y nos orientan sobre los sentidos que ciudadanos y expertos
conceden a la institución.

[¬12] Desde el punto de vista de las trabajadoras de la Oficina16 es pre-
ciso considerar una primera distinción fundamental entre la tarea de
gestión administrativa y la tarea de información. Lourdes, responsable de
uno de los negociados, la estableció de este modo:

«Nosotras no llevamos ninguna tramitación ni nada. La gente
se entera de que ha salido una ayuda [una subvención]... Y nos-
otros lo más que podemos hacer es darle una fotocopia del Boletín
y no podemos tramitar nada. Luego, la gente, si tiene alguna
duda... si sabemos se la resolvemos, si no nos ponemos en con-
tacto con la persona que se la puede resolver, y si no le damos la
dirección donde puede ir a resolver esas dudas o a tramitarlo»

La función primordial de la Oficina consiste en facilitar una orienta-
ción para el acceso al sistema experto, constituido por la organización,
con su red y jerarquía de departamentos, y por sus procedimientos. En
este sentido, la Oficina se distingue del resto del complejo administrativo,
e intenta funcionar como una extensión práctica del mismo, presumiendo
que los límites del sistema van más allá de la gestión de procedimientos
concretos. [¬11] Así, la Administración de cuerpo a la idea de que existen
diversos grados de cercanía, que entrañan scripts de acción claramente
diferenciados.

«Cuando se hace gestión no es como aquí, que se ponen a la
cola. Ellos subirán a la tercera planta, entrarán en el despacho
302, preguntarán por la señorita Maite o quien sea y le entregarán
la documentación. O sea, que es otro sistema, ya te has metido en
la información... O sea, ya no es información. Es gestión»

[¬48] Pero en la práctica esta distinción no es tajante, y en los últimos
años puede oírse con frecuencia la expresión «gestión de la informa-

16 En 1997, cuando iniciamos el trabajo de campo, sólo había un varón en la plantilla.
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ción». Con el crecimiento de esta clase de servicios se hace cada vez
más evidente que no se trata sólo de comunicar una información pre-
establecida de la que se dispone sin problemas. Por el contrario, la Ofi-
cina lleva a cabo una auténtica tarea de construcción de la información.
Desde la coordinación y captación hasta la presentación y difusión, sus
trabajadoras seleccionan, registran, clasifican, traducen y componen
diversas imágenes de la institución de cara a la ciudadanía. Y al construir
información, el espacio comunicativo de la Oficina elabora un marco de
vinculaciones con los usuarios. De todos modos, la oposición entre «ges-
tión» e «información» sigue siendo válida en ciertos aspectos importan-
tes. Desde el punto de vista de los agentes de la institución, el cometido
principal de la Administración es la tramitación eficaz de expedientes
concretos, la resolución de problemas administrativos. La esfera de la
información, y por extensión, de la atención, instaurada recientemente en
el aparato burocrático, parece estar en un segundo plano, en proceso de
definición y validación institucional. Como si el valor de la eficacia, fren-
te a la atención o el trato, ejerciera una sutil jerarquización en los traba-
jadores de los servicios administrativos según un esquema de centros y
periferias: más cerca del público, mayor devaluación del cometido.

Los dos Decretos de regulación de la Oficina contienen definiciones
jurídicas de «Información», «Iniciativas» y «Reclamaciones»17. [¬15] En
ambos, con pequeñas diferencias, se establece un primer criterio de dife-
renciación en el ámbito de la información entre «información general» e
«información particular».

17 Estas dos últimas categorías, a diferencia de la de «Información», se recogían ya en la Ley de
Procedimiento Administrativo de 17 de julio de 1958, cuyo artículo 34 se consagraba a la creación de
Oficinas de Iniciativas y Reclamaciones.

Información general e información particular

1. La Información General versará sobre los fines, competencias y funcionamiento de los
diferentes Órganos y Servicios de la Comunidad de Madrid, localización de dependencias,
horario de oficinas, medios públicos de transporte, horas de visita, trámites de los dife-
rentes tipos de expedientes y documentación que se exige, forma de gestión, divulgación de
las actividades y servicios prestados por la Comunidad y, en general, cuantos datos sirvan
de ilustración a quienes hayan de relacionarse con la Administración Autonómica.
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Tras la introducción del número de atención 012, el Decreto de 1998
añade un nuevo criterio de clasificación de la información general:

[¬16] «Esta información [General] será de Primer Nivel cuando pue-
da ser contestada inmediatamente con las informaciones contenidas en
las Bases de Datos.

Será de Segundo Nivel cuando se requiera una mayor especia-
lización en la respuesta o sea preciso efectuar consultas comple-
mentarias»

[¬18] En ambos Decretos, la definición jurídica de las «Reclama-
ciones» se desarrolla en dos conceptos. En el primer concepto se inclu-
yen las reclamaciones que derivan, según la percepción del ciudadano,
de un defecto funcional en las tramitaciones, siempre y cuando el pro-
blema pueda ser reparable antes del cumplimiento de las resoluciones
correspondientes. Después de las resoluciones ya sólo queda interponer
recursos u otros instrumentos de revisión que exigen una vía judicial,
fuera de la esfera de acción de la Oficina. Pues como órgano adminis-
trativo la Oficina de Atención carece de atribuciones para la represen-
tación del ciudadano y de poder para pronunciarse acerca de la validez
de los procedimientos ejecutados por la propia Administración. El
segundo concepto de reclamación se refiere a la percepción de un defec-
to de desatención.

Igualmente, se podrá facilitar información general sobre otras Administraciones e Insti-
tuciones Públicas suministrada por las mismas y, en su caso, sobre determinadas activi-
dades privadas que sean de interés general.

[...]

2. La Información Particular consistirá, de acuerdo con el artículo 35 y concordantes de
la Ley 30/1992, en facilitar a los interesados o a sus representantes legales el estado de
tramitación en que se encuentra su expediente administrativo y la facilitará el Órgano
gestor.

Decreto 201/1998 de la Comunidad de Madrid
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[¬17] Finalmente, el capítulo III de ambos Decretos recoge una defi-
nición de las «Iniciativas» y las «Sugerencias».

Cotidianamente, «información», «reclamaciones, «iniciativas», «suge-
rencias», adquieren distintos matices que no se encuentran contemplados
en los textos legales. Estos matices se corresponden con la relevancia que
las distintas categorías encuentran en los procesos de trabajo reales, la
cantidad de discriminaciones que los agentes son capaces de hacer en
cada ámbito, y los sentidos a los que apuntan tales discriminaciones. El
examen de los giros nativos de estas categorías sugiere algunas de las pro-
piedades empíricas que caracterizan el campo de relaciones entre la
Administración y la ciudadanía.

Reclamaciones y reclamaciones

La Oficina de Atención al Ciudadano atenderá y tramitará:

1. Las reclamaciones contempladas en el artículo 79.2 de la ley 30/1992, de 26 de
noviembre, de Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedimien-
to Administrativo Común, contra los defectos de tramitación y, en especial, los que
supongan paralización, infracción de los plazos preceptivamente señalados o la omi-
sión de trámites que puedan ser subsanados antes de la resolución definitiva del
asunto.

2. Las reclamaciones contra tardanzas y desatenciones que se observen en el funciona-
miento de los servicios administrativos de la Comunidad de Madrid, al amparo de lo
establecido en el artículo 35 y concordantes de la Ley 30/1992, de 26 de noviembre, de
Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedimiento Administrativo
Común.

Decreto 201/1998 de la Comunidad de Madrid
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El concepto de información es el que más variantes presenta. Las
trabajadoras tienen presente la clasificación jurídica que distingue entre
información particular y general, y añaden por experiencia el reconoci-
miento de una tensión entre ambas categorías. [¬47] Esta tensión refleja
hasta qué punto la ciudadanía es, para la Administración, un campo de
intereses en una estructura competitiva. La información general se ofrece
como recurso universal que facilita el acceso a los servicios públicos en
una teórica igualdad de condiciones. La información particular se centra
en expedientes en curso que afectan a sujetos concretos. No es ésta una
información sobre el sistema general, sino sobre ciudadanos y otras cla-
ses de sujetos jurídicos. Ambas clases de información se hacen eco de la
incidencia de la Administración en la esfera pública y privada18. A dife-

Se entiende por iniciativa, a los efectos de
este Decreto, aquellas que se presenten al
amparo del artículo 34 de la Ley de Proce-
dimiento Administrativo, así como las suge-
rencias que, por medios directos o indirec-
tos deduzca la propia Oficina y que habrán
de referirse a la mejora económica de los
servicios de los distintos organismos, al
mayor rendimiento del trabajo personal, a
la supresión de trámites innecesarios, a la
comodidad de los administrados y, en gene-
ral, a cuanto se encamine a la mayor per-
fección de los servicios públicos.

Decreto 50/1984 de la Comunidad de
Madrid

Se entiende por iniciativas y sugerencias, a
los efectos de este Decreto, las presentadas
por el personal de la Comunidad de Madrid,
las instituciones o grupos sociales legalmen-
te reconocidos, o los ciudadanos en general
que tiendan a la mejora de los servicios pres-
tados, a la creación de servicios inexisten-
tes, al mayor rendimiento de los recursos
humanos y materiales, a la supresión de trá-
mites innecesarios, a la comodidad de los
ciudadanos y, en general, a cuanto se enca-
mine a la mayor eficacia de los servicios
públicos de la Administración Autonómica.

Decreto 201/1998 de la Comunidad de
Madrid

Iniciativas y sugerencias

18 Información es, pues, en este campo, una de tantas variantes de un concepto que se pretende
atributo general del sistema sociocultural de la modernidad tardía. Hermanado con el concepto ide-
al de información mass-mediática en sus dimensiones civiles (hacer ciudadanos informados, con-
cienciar, posibilitar el derecho a la información), el concepto se relaciona en nuestro caso con una
forma específica de poducción institucional según la cual la información es una práctica insoslaya-
ble de la dominación legítima (Cf. abril, 1997).
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rencia del demandante de información general, el que pide información
particular sobre un expediente debe demostrar un interés jurídicamente
reconocido como parte interesada en ese expediente o como represen-
tante legal. Isabel, la jefa del servicio, formulaba la tensión del siguiente
modo:

«La Oficina debe atender al interés general, pero con cuidado
de no saltarse la regla de la información particular. La informa-
ción general es políticamente sensible porque afecta al principio
de igualdad. Con esta información, políticamente sensible, hay
que actuar con transparencia, y con la información particular hay
que actuar con reserva»

[¬5] Las trabajadoras distinguen también entre la información deno-
minada «de primer nivel» y «la de segundo nivel». La formulación oficial
de esta distinción se produjo con la introducción del número 012 en
septiembre de 1997, aunque en la práctica venía siendo válida desde la
entrada en funcionamiento de la Oficina. La empresa privada gestora del
012 aportó las informadoras que iban a atender directamente a los ciu-
dadanos tanto por teléfono como en el mostrador de la Oficina, de mane-
ra que las antiguas informadoras quedaron liberadas de esas tareas de
atención inmediata. Así nació un servicio con dos niveles formales. Las
trabajadoras de la empresa privada comenzaron a ocuparse de ofrecer al
ciudadano información inmediatamente disponible en las bases de datos,
derivando a las antiguas informadoras las cuestiones que exigen una
búsqueda y una respuesta diferida.

La información de primer nivel, que supone el grueso de la actividad
informativa en cuanto al número de atenciones, se reduce normalmente
a orientar al ciudadano en el directorio institucional, y, sobre todo, a res-
ponder preguntas relacionadas con la oferta de empleo público: las con-
vocatorias de puestos de trabajo que ofrece la Administración, los plazos
de presentación de solicitudes, las listas de personas admitidas y exclui-
das de las convocatorias de examen, las fechas y lugares de los exámenes,
y otros aspectos del procedimiento de selección. La observación de las
rutinas de información en las mesas de atención o en los teléfonos de la
Oficina da como resultado el registro reiterado de diálogos como el
siguiente:
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— Buenos días, ¿ha salido ya la lista de admitidos para auxiliar admi-
nistrativo?

— No.

— ¿Sabe cuándo va a salir?

— No lo sabemos, pero esté al tanto porque saldrá un día de éstos.

[¬5] Por eso, en los primeros compases del trabajo de campo la frase
más escuchada fue «esto se ha convertido en una casa de información de
ofertas de empleo». La empresa privada absorbió buena parte de esta
actividad, y permitió que las antiguas informadoras pudieran atender
casos como el siguiente, relatado por Paula:

«Fueron unos que llamaron por el contador del agua, que cre-
ían que no funcionaba. Han hablado con el Canal [de isabel II]. El
Canal les dice que sí funciona... Entonces... preguntaban si había
algún sitio donde lo midieran exactamente para ver si el controla-
dor estaba bien calibrado. Y existe un laboratorio que tuve que
buscar, que es de la Consejería de Economía. Se llama «Labora-
torio de Metrología», que por lo visto te hacen comprobaciones de
contadores. Como ellas... las chicas del 012 van teniendo expe-
riencia, las preguntas que te van haciendo son ya preguntas rari-
tas»

[...]
******************************************************************
******************************************************************

3.10.3. Al cotejar este texto con el publicado en el libro, y los números en rojo
entre corchetes de este Documento 8 con sus correspondientes en el Docu-
mento 6, comprobamos que hay sólo ligeras variaciones en cuanto a conte-
nidos: algún cuadro ilustrativo procedente del trabajo con grupos de discu-
sión de usuarios, alguna leve modificación expresiva. El resto del Capítulo,
hasta el final, está construido de este modo.

3.10.4. Al seguir en su conjunto esta última sección de El taller del etnógrafo
hemos visto, a través de una pequeña muestra de un trabajo etnográfico con-
creto, cómo es el proceso que va desde la primera guía de campo, pasando
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por los cuadernos de notas y el diario de campo, hasta el texto publicado. En
todo este proceso, las categorías analíticas tienen un papel fundamental en
relación con las siguientes funciones:

(a) Nos permiten ordenar inicialmente el campo que vamos a estudiar,
con arreglo a algún propósito teórico.

(b) Nos orientan en los primeros compases del trabajo de campo, per-
mitiendo de un modo flexible fijar la atención en algunos aspectos
del campo que observamos, en el flujo continuo y confuso de los
acontecimientos. En aproximaciones sucesivas al campo, nos ayu-
dan a perfilar con creciente precisión los objetos a los que prestamos
atención.

(c) Al asociarlas al material empírico, en el glosado del diario de campo,
nos permiten transformar el rango de los observables empíricos des-
de su mera condición de sucesos a su condición de datos.

(d) Al trabajar sobre ellas, como consecuencia del análisis del material
empírico, van conformando el tejido argumental del relato: el subtex-
to teórico (etic) sobre el que se construye el texto descriptivo de la
etnografía.

3.11. Trama y contexto

3.11.1. Lo que he ofrecido en esta sección de El taller del etnógrafo es una
mirada desde la trastienda a las cuestiones que se tratan en el Capítulo 6 de
La lógica de la investigación etnográfica, y en el apartado «Explicación, tra-
ducción y contexto» de su Capítulo 7 (p. 235). Espero que esta mirada haya
permitido comprender cómo se gesta y se desarrolla en concreto la etno-
grafía. En La lógica de la investigación etnográfica, los ejemplos extraídos de
las obras de Harry Wolcott y John Ogbu parten del texto etnográfico termi-
nado para ilustrar los principios de construcción de la etnografía; el ejemplo
que he puesto aquí recorre el camino inverso, examinando el proceso de
construcción para llegar al texto terminado.

3.11.2. La noción de trama, aplicada al texto etnográfico, es muy precisa. Al
seguir el viaje de las categorías de análisis y de los observables empíricos des-
de la primera guía de campo hasta el texto final, vemos con mucha claridad
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que esas categorías son el hilo con el que tejemos el relato. En un primer sen-
tido, al coserlas al material empírico para configurar los datos; en un segun-
do sentido, al pasarlas a través del diario de campo para reordenar esos
datos.

3.11.3. También podemos servirnos del ejemplo de esta sección para enten-
der lo que quiere decir la noción «suministro de contexto». Al hacer etno-
grafía componemos un tapiz interpretativo. Si detenemos nuestro hilado
muy pronto, pongamos por caso, articulando solamente dos elementos
empíricos del Documento 6, el producto resultante es demasiado incomple-
to. Si ese tapiz tuviera que representar figurativamente un rostro, apenas lle-
garíamos a componer de ese modo una parte ininteligible. Suministrar con-
texto es, en el proceso siempre incompleto de la interpretación cultural,
aportar una articulación creciente de observables empíricos sirviéndose del
hilo de las categorías analíticas. Es así como la noción de contexto, enten-
dida en su dimensión etic, se convierte en una noción clave para la com-
prensión activa del proceso etnográfico. En su dimensión emic, la noción de
contexto remite habitualmente a la situación social (significativa para los
nativos) en la que el etnógrafo realiza su trabajo de campo; en su dimensión
etic, la noción de contexto remite a la acción de suministro de contexto en la
producción del texto etnográfico, una acción que se encuentra ya en las
manos del etnógrafo como investigador y como escritor.

05_Seccion3.qxp 12/12/11 10:03 Página 311



05_Seccion3.qxp 12/12/11 10:03 Página 312



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

313

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 313



06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 314



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

315

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 315



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

316

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 316



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

317

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 317



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

318

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 318



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

319

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 319



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

320

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 320



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

321

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 321



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

322

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 322



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

323

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 323



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

324

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 324



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

325

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 325



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

326

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 326



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

327

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 327



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

328

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 328



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

329

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 329



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

330

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 330



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

331

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 331



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

332

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 332



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

333

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 333



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

334

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 334



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

335

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 335



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

336

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 336



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

337

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 337



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

338

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 338



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

339

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 339



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

340

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 340



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

341

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 341



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

342

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 342



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

343

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 343



06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 344



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

345

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 345



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

346

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 346



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

347

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 347



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

348

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 348



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

349

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 349



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

350

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 350



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

351

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 351



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

352

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 352



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

353

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 353



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

354

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 354



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

355

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 355



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

356

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 356



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

357

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 357



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

358

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 358



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

359

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 359



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

360

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 360



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

361

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 361



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

362

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 362



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

363

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 363



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

364

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 364



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

365

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 365



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

366

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 366



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

367

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 367



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

368

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 368



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

369

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 369



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

370

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 370



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

371

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 371



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

372

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 372



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

373

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 373



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

374

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 374



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

375

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:26  Página 375



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

376

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 376



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

377

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 377



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

378

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 378



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

379

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 379



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

380

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 380



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

381

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 381



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

382

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 382



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

383

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 383



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

384

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 384



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

385

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 385



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

386

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 386



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

387

06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 387



06_Textos comp(1).qxp  12/12/11  10:27  Página 388



TEXTOS COMPLEMENTARIOS

389

¿Dónde está la frontera?
Prejuicios de campo y problemas

de escala en la estructuración étnica
en Sápmi 1

Where is the Border?
Fieldwork Biases and Problems of Scale

in Ethnic Structuration in Sápmi

ÁNGEL DÍAZ DE RADA

Departamento de Antropología Social y Cultural
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares,
2008, enero-junio, vol. LXIII, n.o 1,

págs. 187-235, ISSN: 0034-7981

RESUMEN

En este ensayo se explora un aspecto de la experiencia de campo frecuentemente
ignorado en las revisiones autobiográficas de los procesos de investigación: la formación
de la sensibilidad teórica del etnógrafo, como consecuencia de la práctica de campo.
Basándose en investigación realizada en una localidad del norte de Noruega, Guovda-
geaidnu, considerada allí núcleo de la cultura “sami”, este ensayo presenta el proceso
de reconstrucción de la sensibilidad analítica del autor: la transformación de sus prejuicios
teóricos sobre las relaciones interétnicas entre “noruegos” y “samis” en herramientas
analíticas dotadas de una mayor potencia interpretativa. El juicio previo de carácter teórico,
fundamentado ya en este caso en el conocimiento de un cuerpo de bibliografía pertinente
para un análisis de la relación interétnica alejado del esencialismo y la reificación, se
presenta aquí como insuficiente, mostrando cómo el autor, con ese bagaje previo de

1 Una primera versión de este ensayo fue presentada en el XXV Curso “Julio Caro
Baroja”, organizado en octubre de 2005 por el Departamento de Antropología de Espa-
ña y América del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid. Agradezco al
profesor Fermín del Pino su invitación para participar en ese curso, y sus comentarios
críticos. Este texto ha sido posible gracias a los siguientes apoyos: en 2000, recibí una
ayuda del Departamento de Exteriores del Gobierno Noruego (Utenriksdepartementet)
para el estudio de la lengua sami en la Universidad de Tromsø. Inicié el trabajo de campo
en 2001. En 2002 me benefecié de una ayuda de la Wenner-Gren Foundation for
Anthropological Research (Gr. 6898) complementada con otra del Vicerrectorado de In-
vestigación de la UNED. En 2003, el trabajo de campo fue posible gracias a una ayuda
de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research (Gr. 7092) complementada
con una Ayuda del Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de Educación,
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lectura, sigue aún operando en el campo con una sensibilidad orientada a comprender
la etnicidad como una relación entre sujetos sociales dicotómicos y reificados.

Palabras clave: Etnografía, Sensibilidad teórica, Etnicidad, Relaciones interétnicas,
Esencialismo, Reificación, Noruega septentrional.

SUMMARY

This essay explores an aspect of the fieldwork experience which is often neglected
in autobiographic reviews of the research processes: the formation of the ethnographer’s
theoretical sensibility, as a consequence of fieldwork practice. Based upon research car-
ried out in a town in Northern Norway, Guovdageaidnu, which is considered to be a
kernel of the “saami” culture, this essay presents the process of reconstruction of the
author’s analytical sensibility: the transformation of his theoretical prejudices into ana-
lytic tools endowed with a greater interpretative strength. The previous theoretical judge-
ment, in this case based on the knowledge of a bibliography relevant for an analysis of
the interethnic relation far away from essentialism and reification, is presented here as
insufficient. That previous readership does not prevent the author from operating in the
field with a sensibility that is still oriented toward comprehending ethnicity as a relation
between dichotomous, reified social subjects.

Key Words: Ethnography, Theoretical Sensibility, Ethnicity, Interethnic Relations,
Essentialism, Reification, Northern Norway.

Cultura y Deporte (PR2003-0276). Agradezco a todas estas instituciones su generosidad.
Los mapas de las figuras 3 y 4 han sido reproducidos con permiso del profesor Aage
Solbakk (Universidad de Tromsø). Manuela Cantón, Cristina Sánchez Carretero, Pedro
Tomé, Fernando Monge, Waltraud Müllauer-Seichter, Nuria Fernández, José María Ripalda,
David Teira, Livia Jiménez Sedano y Manuel Lóring han contribuido significativamente a
mejorar la versión final de este texto. Muy especialmente, agradezco a Nils Øivind
Helander, Kaisa Rautio Helander, Kjell Kemi, Liv Østmo y Jorunn Eikjok sus diálogos
ricos en ideas y su hospitalidad durante mi trabajo de campo en Guovdageaidnu; y a
Honorio Velasco su apoyo al ocuparse de mis asuntos en el Departamento de Antropo-
logía Social y Cultural de la UNED durante mis ausencias intermitentes a lo largo de
cuatro años.
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También me admira que puedas dudar acerca de la relación, cuan-
do ves que no puede radicar en un único e idéntico sujeto. La rela-
ción siempre implica a dos y ¿quién podrá dudar de que a partir de
la tendencia mutua de dos se genera algún movimiento? [...]. Propia-
mente se dice que está en reposo aquello que subsiste por sí mismo
y no necesita de ningún sujeto para existir; pero no es incongruente
juzgar que aquello que existe en otro porque por sí mismo no puede
existir, está en movimiento.

Juan Escoto Eriúgena, División de la
naturaleza (siglo IX)

No está claro por qué aquello que es caracterizado como múltiple,
fragmentado y fluido debería ser conceptualizado como “identidad”.

Brubaker y Cooper, “Beyond ‘Identity’” (2000)

¿CUÁNTAS PIERNAS TIENE UNA PERSONA?

Colorida boda sami en Rena
(Østlendingen, 3 de julio de 2005)
Kate Langsthagen

En Rena se produce el encuentro entre dos culturas, dos idiomas, dos razas y, lo
primero y principal, una unión de una pareja enamorada. Es una boda en la iglesia
de Åmot. Nunca antes la iglesia ha recibido tantos invitados del norte; por el lado
de la novia, en la vieja iglesia de Østerdal, hay una rica colección de trajes samis.

Cada uno con su traje popular
Cuando el organista toca la marcha nupcial y se abren las puertas, entran la

novia y el novio y recorren el pasillo cada uno en su traje popular. Nils Arve
Lund, de Rena, vestido con el bunad de Østerdal, muestra orgulloso a la que será
su esposa, Karen Magga Guttorm vestida con su tradicional traje sami de novia,
su corona y una colorida banda como velo. Nils Arve viajó al norte siendo un
soltero de Østerdøl para trabajar, y allí encontró su gran amor, en una familia
(reindriftsbygda) dedicada al reno, Rovdok, a las afueras de Karasjok. Y después
de doce años de convivencia eligieron darse el uno al otro el sí en Rena, a pesar
de que viven en Karasjok.
[...]

Una gran expectación
Cuando la pareja salió de la iglesia ya como marido y mujer, ellos y su gran

cortejo nupcial concitaron una gran expectación en el pueblo de Rena. Los co-
loridos trajes samis detuvieron la actividad de muchos comercios de Østerdal. Mar-
chando hacia el centro, la pareja abandonó la iglesia en un coche decorado tan-
to con la bandera noruega como con la bandera sami, aún un poco más enamo-
rados de lo que lo estaban cuando llegaron a la iglesia.
[...]
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“Dos culturas, dos idiomas, dos razas” que se unen en matrimonio: dos gru-
pos de parientes y allegados agrupados en dos partes de la iglesia separa-
das por el pasillo, cada uno a un lado de la virtual frontera étnica. Esa fron-
tera, tal como es trazada en este artículo de prensa, pasa por entre dos
grupos humanos como un río que divide las dos partes de un valle, o como
la raya que separa a los estados con sus ciudadanos. Por detrás de los
etnónimos de este texto —“sami”, “noruego”— quedan obscurecidas las
complejidades de la vida social concreta. La novia es “sami” y el novio “no-
ruego”, pero el artículo no señala que la novia es también “noruega”, como
lo son la mayor parte de sus parientes que, sin embargo, hoy visten ropas
“samis”, aunque no todos los días de su vida.

En al artículo final de su colección de textos Sami Culture in a New Era.
The Norwegian Sami Experience, Harald Gaski ofrece otra imagen de la re-
lación étnica, menos frecuente, pero algo más ajustada a la experiencia co-
tidiana de las personas (después de todo una no se casa todos los días):
“una crianza más o menos tradicional en una sociedad noruega contempo-
ránea —escribe Gaski— da a una persona más de dos piernas para mante-
nerse en pie, porque lo que uno obtiene es un arraigo y una fundamentación
segura en ambas culturas; uno se encuentra con dos piernas en cada una
de las dos culturas” (Gaski 1997: 200). Aún contando con la virtual existen-
cia de “dos culturas”, esta imagen idealizada de Gaski nos ofrece otra im-
presión de la relación étnica: no se trata ya de una divisoria entre grupos
alineados consistentemente a uno y otro lado de un espacio social, sino de
una experiencia de fusión de identificaciones instalada en el interior de cada
persona de carne y hueso.

Si te invitan a una boda como la que describe Kate Langsthagen en su
artículo de Østlendingen, pero sobre todo, si lees ese artículo, puedes sacar
la conclusión de que los etnónimos “sami” y “noruego” remiten a grupos
sociales establemente definidos como tales y recíprocamente excluyentes,
aunque susceptibles de complementariedad en su diferencia. Pero si vives
durante una temporada en algún lugar del norte de Noruega con el propó-
sito de entender mejor la dinámica étnica que, engañosamente, indican esos
etnónimos, te verás confrontado una y otra vez con tu prejuicio teórico; te
acabarás preguntando, como yo lo haré en este ensayo: ¿dónde está la fron-
tera?. Y al hacerte esta pregunta agradecerás el haber destacado entre tus
notas iniciales de lectura una advertencia como ésta de Vigdis Stordahl, a
la que, años atrás, cuando aún creías que “sami” y “noruego” servían para
mencionar a dos grupos sociales diferenciados, tal vez no prestaste dema-
siada atención: “El desarrollo general en Noruega tras la Segunda Guerra
Mundial ha resultado en la integración Sami dentro del estado de bienestar
noruego, y así, en la existencia de una sociedad sami mucho más diferen-
ciada y compleja que en cualquier momento anterior” (Stordahl 1997: 150).
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Ese feliz hombre con cuatro piernas que describe Harald Gaski sólo
apunta, de un modo aún insuficiente, a la complejidad real del problema.
El hecho es que, en el estudio de la etnicidad, romper la idea de una fron-
tera entre grupos sociales no tiene por qué conducir automáticamente a ofre-
cer la imagen de una feliz cohabitación de identificaciones. En Sápmi, los
perfiles de esta complejidad son variados. Para reconocer esta variedad es
fundamental prestar atención al desarrollo del proceso de colonización por
parte de los estados escandinavos y Rusia (también en su versión soviética)
a lo largo de los últimos siglos. En el caso de Noruega, esa historia colo-
nial se expresa en una sutil diferenciación geográfica. Las zonas tenidas por
más auténticamente “samis”, situadas en el interior de la provincia de
Finnmark, donde el número de hablantes de sami es muy importante y donde
el pastoreo trashumante del reno fue y sigue siendo una importante activi-
dad económica, experimentaron una presión colonial diferente de las zo-
nas costeras de pesca, estratégica y económicamente más atractivas para el
estado escandinavo (Cf. Pedersen 1999) (veáse las figuras 1 y 2). A lo largo
del siglo XX fue haciéndose evidente que lo que allí se conoce como pro-
ceso de “norueguización” (fornorskning, dáruiduhttin )2 había desemboca-
do en dos resultados: por una parte, una asimilación colonial al estado no-
ruego mucho más acusada en la costa que en el interior, de la que tal vez
el exponente más explícito es la pérdida generalizada del uso de la lengua
sami en las poblaciones costeras; por otra parte, la formación de un estig-
ma étnico y racial atribuido a la población considerada “sami”, especialmente
acusado también en esas zonas de costa, y descrito por Harald Eidheim en
su contribución al libro seminal compilado por Fredrik Barth, Los grupos
étnicos y sus fronteras (Eidheim 1976).

Esa feliz imagen del hombre con cuatro piernas, esa coidentificación “sami”
– “noruego” ha sido contestada con imágenes menos idílicas, regularmente
basadas en datos procedentes de investigación producida en esas zonas
costeras. Basándose en materiales procedentes de la zona de Kåfjord
(Gáivuotna), Robert Paine ha criticado esa imagen de Harald Gaski, profe-
sor de la Universidad de Tromsø (Romsa) nacido en Deatnu (Tana), esa
imagen ideal del hombre con cuatro piernas, y ha ironizado sobre su clari-
dad de ideas en torno a qué puede ser, en la vida actual, un “contexto sami”
y un “contexto noruego”: las personas de Kåfjord no tienen en absoluto tan
clara esa atribución, y la viven conflictivamente (Paine 2003: 312-313). Lina

2 Conceptos como éste son importantes para posibles búsquedas bibliográficas por
lo que ofrezco en primer lugar el equivalente en noruego y en segundo lugar en sami.
En el caso de los topónimos, usaré la palabra en noruego y a continuación, entre pa-
réntesis, la versión en sami.
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Figura 1. Finnmark en Noruega.
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Gaski ha escrito un ensayo con elocuente título: “¿Cien por cien lapón?”, en
el que se discute la experiencia compleja y en muchos casos dolorosa de
las identificaciones étnicas en las poblaciones de Evenes (Evenáååi) y Skånland
(Skánit). Al iniciar su ensayo, la autora se presenta a sí misma de este modo:
“me cualifico como portadora de ambas partes, tanto sami como noruega, y
pese a todo de manera incompleta en ambas partes” (Gaski 2000: 8). Así, no
ya con cuatro piernas, sino con una combinatoria de cojeras. Y aún, en otro
texto escrito por Astrid Sween en el anuario de Varanger (Várjjat) se pre-
senta un matrimonio interétnico en el que la esposa, nacida en Deatnu (Tana),
declara que sus padres tienen ascendencia “noruega”, “sami” y “finlandesa”,
y que ella se siente capaz de “utilizar lo que desea de cada cultura” (Sween
1996: 139): ¿son, por lo tanto, seis piernas en este caso?

La base de mi trabajo de campo fue Kautokeino (Guovdageaidnu), un
lugar situado en el interior de Finnmark donde más del noventa y cinco por
ciento de la población habla sami cotidianamente; y donde comúnmente se
reconoce que el proceso de norueguización ha sido incapaz de destruir la
experiencia de una continuidad biográfica específicamente “sami”, incluso
en comparación con otras poblaciones de esa región interior. En Guov-
dageaidnu, donde las personas son ciudadanos “noruegos”, la samicidad
(sámevuohta) funciona como un supuesto.

El hilo fundamental de este ensayo es el relato de mi experiencia de
campo en un aspecto concreto: la transformación de mi sensibilidad analíti-
ca al abordar el estudio de la etnicidad. Este relato hará hincapié en expe-
riencias concretas de investigación que me ayudaron a percibir mis propios
prejuicios iniciales sobre lo que es, teóricamente, un espacio de relaciones
interétnicas. En conjunto, esas experiencias concretas contribuyeron a cues-
tionar un núcleo fundamental de prejuicio: la creencia de que, para es-
tudiar un espacio de relaciones interétnicas, es preciso identificar los gru-
pos étnicos que, como grupos empíricos más o menos estructurados de per-
sonas, actúan en ese espacio. En este ensayo quiero mostrar, analíticamen-
te, las claves que configuran ese prejuicio teórico, instalado con potentes
herrajes en nuestro sentido común más íntimo. Instalado, asimismo, en el
debate agonal que, a mi juicio, todo investigador de campo en un espacio
interétnico debe afrontar tarde o temprano: ¿cómo dar cuenta de su infor-
mación de campo sin proyectar sobre las personas que viven su propia vida
imágenes de identidad inconsecuentes con esa vida? ¿cómo abordar, analíti-
camente, la identidad, cuando tus datos piden a voces una renuncia a esa
categoría?

A la hora de percibir y analizar tal prejuicio, lo que cuenta en este en-
sayo es mi propio desarrollo como investigador: lo que cuenta es la persis-
tencia de esa ofuscación in extremis, contando con que mi punto de parti-
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da para emprender esta investigación en Sápmi 3 no era en modo alguno el
de un ingenuo principiante. Es decir, lo que cuenta es la siguiente toma de
conciencia: ¿qué pasos analíticos hay que dar para empezar siquiera a leer
nuestro diario de campo en una clave tal, que no prefiguremos el espacio
de la etnicidad como lo hace la periodista de la colorida boda sami? La
experiencia que relataré en este texto insistirá, por tanto, en la idea de que
la mera aprehensión teórica de algunos supuestos dinámicos básicos, como
que la etnicidad no cualifica a un grupo, sino a una relación; que la identi-
dad es un proceso y no una estructura fija e inmanente en el sujeto; o que
los agentes producen etnicidad y no a la inversa; no implica que el investi-
gador de campo está ya capacitado para superar prejuicios sólidamente
anclados en su persona. Se puede, como fue mi caso, tener muy claro todo
eso de antemano, y sin embargo buscar obstinadamente lo contrario de lo
que esos supuestos básicos predican: grupos étnicos estructurados. El estu-
dio de esa obstinación se presentará aquí con su beneficio teórico, es de-
cir, una mirada renovada al espacio de las relaciones interétnicas que per-
mita proseguir en el futuro con un esquema conceptual definitivamente
consecuente con esos supuestos básicos. Relataré por tanto el derrumbamien-
to de esa reificación, siguiendo con ello la transparente fórmula de Gerd
Baumann: “Probablemente, conocer lo que implica este término [reificación]
sea el paso más importante para convertir a una persona en un científico
social” (Baumann 2001: 84).

Desde que, en 1969, Fredrik Barth publicase la primera edición de su
libro Los grupos étnicos y sus fronteras (1976) hasta la formulación de sus
intuiciones sobre la sociedad como un “sistema abierto de desorden” (Barth
1992: 21) puede seguirse una trayectoria de progresivo cuestionamiento de
los principios interpretativos del estructural-funcionalismo, y, en particular,
el que presume la existencia inmediata y transparente de los alineamientos
sociales en grupos estructurados. Es claro que Barth ya vio la complejidad
del asunto en 1969, y aún antes, en un ensayo de 1966 titulado Models
of Social Organization (Barth 1966, 1976). En estos textos, Barth propuso
un modelo transaccional para comprender la dinámica de las formas socia-
les, y un concepto de frontera étnica de carácter operacional: una frontera
que se produce y eventualmente se reproduce en las interacciones prác-
ticas de sujetos culturalmente diferenciados. Su gran aportación fue, sin duda,
llamar la atención sobre el hecho de que, empíricamente, la frontera ét-
nica no es una frontera territorial, externa a la acción de las personas y los
grupos, sino una frontera simbólicamente atribuida en el flujo de la interac-

3 Esta palabra designa, en sami, el territorio ideal, sin fronteras y transnacional, que
los que la enuncian se atribuyen a sí mismos y a quienes consideran “samis”.
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ción 4. Sin embargo, esta reformulación dinámica y transaccional del concepto
de frontera pugna en su texto original con una creencia firmemente arrai-
gada en la tradición antropológica: la creencia en la existencia de culturas
diferenciadas atribuidas a grupos estructuralmente diversos. Barth nos hizo
comprender que la frontera étnica no podía ser simplificada hasta el extre-
mo de una frontera territorial, pero nos dejó seguir creyendo en la virtual
existencia de fronteras actuadas y representadas en el contacto entre gru-
pos étnicos: Los grupos étnicos y sus fronteras.

Brubaker y Cooper han indicado, por ejemplo, cómo la influencia de
Barth en la investigación sobre etnicidad en África ha dejado intacta la “ten-
dencia a subrayar la formación de fronteras más que su cruzamiento”
(Brubaker y Cooper 2000: 21); y ello a pesar de que los investigadores han
partido del argumento de la producción histórica y en consecuencia no-pri-
mordial de los grupos étnicos. Cuando yo acudí a Guovdageaidnu había
estudiado a Barth detalladamente como parte de mi preparación teórica para
el campo, y por tanto había experimentado en mi propia piel el desfase entre
la expectativa de teorizar acerca de grupos étnicos estructurados y la ex-
pectativa de comprender la dinámica fluida de su estructuración. Este desfase
es, seguramente, tan viejo como la antropología, y se ubica en la línea de
flotación de un concepto de identidad cultural insular, que se filtra hasta
los huesos de nuestra tradición disciplinar. En el ámbito específico de los
estudios de etnicidad, Brackette Williams ha identificado a Ronald Cohen
como uno de los pioneros en señalar a la orientación estructural-funcionalista
como responsable de ese desfase (Williams 1989: 413 ss.; Cohen 1978).

Más de veinte años después de la publicación de su colección seminal
de textos, Barth argumentó contra las visiones de la sociedad que “insinúan
sutilmente que el estado-nación es el modelo implícito de toda forma de
sociabilidad humana” (Barth 1992: 18; Cf. García 2001). Yo entiendo que
esta crítica es también una honesta autocrítica. Pues, a mi juicio, es ese
modelo implícito del estado-nación el que transportó al campo de la etnicidad
la creencia de la frontera entre grupos dicotómicos. El trayecto de Barth que
me interesa destacar aquí para introducir mis propias perplejidades durante
mi trabajo de campo, puede resumirse al poner en continuidad estos dos
textos:

1. Analíticamente —escribía Barth en 1969— los contenidos culturales
de las dicotomías étnicas parecen ser de dos órdenes: 1) señales o signos
manifiestos: los rasgos críticos que los individuos esperan descubrir y exhi-
ben para indicar identidad y que son, por lo general, el vestido, el lengua-

4 Thomas Hylland Eriksen resumió en 1991 las limitaciones individualistas y ahistóricas
del enfoque original de Barth (Eriksen 1991: 128-129).
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je, la forma de vivienda o un general modo de vida, y 2) las orientaciones
de valores básicos: las normas de moralidad y excelencia por las que se juzga
la actuación (Barth 1976: 15. La cursiva es mía).

2. Ningún constructo o extracto de valores o de orientaciones generali-
zadas de valor producido por el analista —escribía en 1993— podrá prede-
cir los cambios de perspectiva, la relevancia y la revocación cambiantes, que
constituyen la esencia de la acción humana y su interpretación por parte
de los actores y sus círculos sociales. Estos acontecimientos deben ser con-
templados a través del espejo de la cultura, tal como éste es utilizado por
la gente real a lo largo de su vida (Barth 1993: 44. La cursiva es mía).

Cuando viajé a Guovdageaidnu por primera vez en 2001 para estudiar
la etnicidad “sami”, con un proyecto titulado: “La construcción de la perte-
nencia. Prácticas expresivas y apropiaciones de la identidad entre ‘samis’ y
‘noruegos’ en Guovdageaidnu (Noruega)” yo creía estar ya situado en una
perspectiva que impide considerar la construcciones étnicas al margen de
las prácticas concretas de los actores sociales, y que niega de antemano la
existencia inmediatamente dada de grupos étnicos dicotómicos. Aquí recu-
rriré a mis materiales de campo para ilustrar hasta qué punto, sin embargo,
mis acciones de investigación se vieron movidas recurrentemente por ese
prejuicio, y cómo las personas de Guovdageaidnu me enseñaron a poner
en duda, consistentemente, la imagen de una frontera estructural, no sólo
en el campo de la etnicidad, sino en muchos otros campos.

El último propósito de este ensayo, en el que perseguiré la formación
de mi propia subjetividad analítica, será reflexionar sobre los órdenes de vida
social que confieren realidad a esas imágenes étnicas problemáticamente
entrelazadas: dos piernas en uno de los dos lados, dos piernas en los dos
lados, cojeras, más de dos o cuatro piernas. Para ello propondré la idea de
que estas imágenes conviven en diferentes escalas de práctica, y que una
de las tareas fundamentales que ha de emprender nuestra disciplina en este
terreno es mostrar, con el mayor detalle posible, cómo es que esas escalas
se articulan en la acción y en el discurso público, y a qué clases de proce-
sos sociales responden (Cf. Jenkins 1994, Barth 1992: 24 ss.; Eriksen 1991).

NO BUSCAS LO EXÓTICO, Y SIN EMBARGO LO BUSCAS

Di los primeros pasos en este proyecto tres años antes de publicarse mi
libro Los primeros de la clase y los últimos románticos. Una etnografía para
la crítica de la visión instrumental de la enseñanza (Díaz de Rada 1996).
Mis trabajos de campo previos, con Francisco Cruces en el Valle del Jerte
sobre el ciclo ritual (García et al. 1991) y el orientado a mi tesis doctoral
sobre educación escolar en dos instituciones de Madrid, me habían instrui-
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do en lo que por entonces se denominaba “Antropología en casa” (Jackson
1987), una antropología basada en la etnografía detallada de contextos de
tu propia sociedad. Persiguiendo el análisis del trabajo burocrático sobre los
vínculos sociales, que había madurado en mi investigación de contextos
escolares; y alentado por lo que entonces consideraba un discurso bloqueado
sobre la etnicidad y las políticas de estado en España como consecuencia
de un paisaje de terrorismo y de muerte, comencé a pensar que conven-
dría marcharse lejos, a otra parte, a un escenario de etnicidad en paz, para
investigar con tranquilidad el siguiente problema: ¿bajo qué otras imágenes
de contacto cultural cabe concebir la relación entre burocracia de estado,
construcción etnonacional y sentidos subjetivamente vividos de la pertenencia
social?

La lectura accidental de un texto de Greta Roland sobre la institucio-
nalización en la Laponia noruega de una escuela “indígena” de estudios
superiores, que llevaba por título “A University in the ‘Fourth World’: The
Self-Determination of the Norwegian Saami” (Roland 1993), me ofreció una
primera imagen de la por entonces ya amigable relación entre las políticas
estatales de Noruega y su minoría colonial. Ahí podía haber un buen cam-
po de estudio. Mi interés se reforzó cuando, en el Congreso de la EASA de
1994, descubrí un magnífico libro de Harald Eidheim que recogía una co-
lección de ensayos etnográficos producidos en distintas poblaciones en
Sápmi. El libro, publicado por primera vez en 1971, llevaba por título Aspects
of the Lappish Minority Situation (Eidheim 1990). La riqueza de estos textos
radicaba, a mi modo de ver, en el tratamiento abierto de la negociación de
las identificaciones étnicas entre “samis” y “noruegos”, ajeno a todo mani-
queísmo ideológico, un tratamiento que, según lo veía entonces, sólo po-
día ser posible en condiciones de auténtica paz social. En esos textos en-
contré una aproximación a la etnicidad inspirada en las nociones de
integración, complementariedad y conflicto negociado, y no sólo en la no-
ción de exclusión; y, lo que por entonces era para mi fundamental, alejado
de toda exotización de la diversidad. Los textos de Eidheim me hablaban
de una población lejana, con una lengua lejana, pero también de procesos
muy similares a los que yo había estudiado en mi propia casa; una etno-
grafía sensata, alejada de todo primordialismo espurio, de todo primitivismo
y de todo nativismo.

Estos elementos de mi motivación, que podrían considerarse manifiesta-
mente anti-exotizantes, contrastan abiertamente con mis primeras impresio-
nes en Sápmi. En el verano de 1995 hice un viaje de vacaciones con mi
compañera por Escandinavia, con el objeto de recorrer, prospectivamente,
algunos emplazamientos de población “sami”. El aliciente de mi proyecto
era precisamente el de encontrar una población integrada en su diferencia.
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Por lo tanto, conscientemente, no esperaba hallar frontera cultural alguna
entre lo que había visto en Oslo y lo que iba a ver en los emplazamientos
tenidos como “auténticamente samis” 5. Con todo, me irritó enormemente
haber viajado hasta allí para no poder contemplar ninguna muestra auténti-
ca de la “cultura sami”. A título ilustrativo, destaco aquí algunas notas de
ese viaje:

Suecia. Laponia. Jokkmokk.
Esto es una zona muy turística en esta época del año, y me imagino que tam-
bién en otras. Estas localidades —hasta ahora hemos parado en tres (Vilhelmina,
Arvidsjaur y Jokkmokk)— tienen todo tipo de servicios, oficina de turismo y as-
pecto de ciudades de EEUU.
A mí me parece que por aquí el asunto de los lapones es más nominal que otra
cosa, empezando por el nombre de la región sueca ‘Lappland’.
De todos modos, aparte de los nombres (una cerveza ‘de Laponia’, un ‘Hotel
Laponia’ en Arvidsjaur con aspecto y comida internacionales) la presencia de ‘lo
lapón’ es cada vez mayor...
Museo de Jokkmokk, donde una recepcionista que hablaba español (Y quería
largarse a Perú) me ha vendido varios libros y una gramática de Lapón-Noruego
[...].
El museo, montado con gran cuidado expositivo (como es habitual en estos paí-
ses), con multitud de explicaciones, maquetas, maniquíes, voces grabadas... va
confirmando esta impresión de que Laponia es, para los visitantes y también para
una parte de los propios lapones (cultivados), una mezcla de paraíso turístico con
aires de explotación de la imagen del buen salvaje [“No teníamos leyes porque
no nos hacían falta” —reza el folleto explicativo del museo], y una identidad cu-
yos indicadores externos aún están por descubrir. A ver si va a ser una identidad
de conciencia...

Al repasar estos vergonzantes textos propios, repletos de prejuicios
esencialistas, en los que yo devaluaba por inauténtica lo que entonces de-
nominé como una “identidad de conciencia”, debo señalar que yo me tenía
por etnógrafo relativamente experimentado. También debo insistir en que
ya había leído a Barth y a Eidheim. Yo no buscaba un grupo humano radi-
calmente exótico. Yo no buscaba un grupo humano visiblemente acotado
en el interior de una frontera. Y sin embargo, esos textos que acabo de
mostrar indican que sí buscaba el exotismo, movido por el ancestral prejui-
cio antropológico de que lo auténtico se oculta detrás de alguna clase de
frontera cultural explícita: “Los rasgos críticos que los individuos esperan
descubrir y exhiben”, de los que hablaba Barth (supra, 1976: 15).

Esa andanada de prejuicios estuvo a punto de dar al traste con el pro-
yecto, porque, ¿para qué me iba a ir tan lejos, a aprender dos lenguas ex-

5 En particular, durante aquel viaje, Inari (Ánar) en Finlandia, y Karasjok (Káráåjohka)
y Guovdageaidnu en Noruega.
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trañas, y a sufrir las inclemencias del Ártico para estudiar un grupo que no
era diferente de ningún otro, y que además era invisible? Tardé algún tiem-
po en recordar la vieja advertencia de Geertz, que conocía intelectualmente
desde hacía una década: no estudiamos grupos, sino problemas en grupos;
y algún tiempo más en conocer la excelente colección de ensayos de Terje
Brantenberg, Janne Hansen y Henry Minde, Becoming Visible. Indigenous
Politics and Self-Government (Brantenberg et al. 1995). Al leerla aprendí que
la arena específica del juego etnopolítico en situaciones de colonización
histórica es, precisamente, la elaboración de una conciencia reflexiva y de
una expresividad que pugnan por la visibilidad pública. Como turista no vi
“samis”, y ahora puedo decir que, como etnógrafo que ha producido ya el
grueso de su material de campo, cada vez que hablo con un “sami” veo
mucho más que un “sami”. En realidad, esta conversión, cuyos hilos teóri-
cos desgranaré más adelante, no tiene mucho de especial, pues también
esperaría que cada vez que un “sami” habla conmigo, vea algo más que un
“español”.

Finalmente decidí continuar con el proyecto, fijándome en un lugar que
podía ser interesante debido, precisamente, a la misma clase de prejuicios
que me habían ahuyentado de los otros lugares:

Kautokeino —se lee en mis notas de aquel viaje.
Uno de los folletos turísticos explica que en Kautokeino hay unos 3000 habitan-
tes, de los cuales el 85% habla sami, y una cierta cantidad se dedica a la cría de
renos. [...] Creo que este lugar, lejos de ofrecer un aspecto ‘indígena’ —hay todo
tipo de servicios y está absolutamente modernizado— podría ser ideal. Muchas
casas tienen su lávvu (y se ve que la usan). Hablan sami, y en un rato he visto a
un señor mayor que venía de comprar y a una señora que iba a tirar la basura
vestidos con indumentaria sami [...]. No es muy notorio, pero al menos hay al-
gún indicador externo.

Como se ve, aquello no me pareció aún muy “indígena”; sin embargo,
parece que aprecié que Guovdageaidnu encerraría las virtudes de alguna
clase de esencia cultural contenida en el frasco de la frontera étnica. O,
rompiendo una lanza a mi favor, puse en práctica la única enseñanza váli-
da que quizás nos queda, a la larga, de nuestro aprendizaje antropológico:
no hagas demasiado caso de tus propios prejuicios. Ahí comencé propia-
mente el proceso etnográfico.

En el año 1996 me matriculé como alumno de Noruego en la Universi-
dad Complutense de Madrid, donde recibí las clases de Erna Høybjør du-
rante tres cursos académicos. Después, durante el invierno y la primavera
de 2000, pasé cinco meses estudiando sami en la Universidad de Tromsø,
donde aprendí a leer el idioma y sus rudimentos orales con las enseñanzas
de Johanna Ijäs. Desde entonces no he abandonado un constante aprendi-
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zaje idiomático, aunque comencé a desenvolverme en sami ya en Guov-
dageaidnu, durante mi primera estancia de campo en otoño de 2001. Dos
estancias de campo adicionales en otoño de 2002 y en otoño de 2003 com-
pletaron el grueso del material de campo del que dispongo hoy en día. En
total, conviví con las gentes de Guovdageaidnu durante once meses, e im-
partí clases de español en el centro universitario del que años antes había
tenido noticia gracias al artículo de Greta Roland.

UNA ESCENA DOMÉSTICA

Años después de mi viaje turístico, en mi primera estancia de campo,
todavía debía de estar instalado a mi pesar en mis inconfesados motivos
exóticos, a juzgar por unas reflexiones escritas en mi diario sobre la inevi-
table decepción del etnógrafo por la pérdida de las imágenes exóticas. Karen,
una alumna mía del curso de español, me invitó una noche a cenar en su
casa con su familia. No era la primera vez que en Guovdageaidnu me abrían
las puertas de una casa. Pero sí era la primera vez que visitaría una casa
invitado por personas que no se situaban en el entorno universitario del
lugar. A pesar de que por entonces llevaba varios meses hablando sami, y
de que lo utilicé constantemente antes, durante y después de la cena, una
de mis primeras anotaciones en el diario, resultado de esa visita, es la si-
guiente: “imposible determinar, en esta casa, qué es y qué no es sami”. Este
comentario es indicativo de mi orientación dicotomizadora, a la busca de
una samicidad sustantiva que mi dispositivo analítico pudiera ordenar con
relativa facilidad. El comentario de mi diario puede resultar aún más elo-
cuente si se piensa que también anoté lo siguiente: “para comer me han
servido un delicioso guiso de ballena (“bossu”) y luopmánat”, un prepara-
do de fresa ártica que es considerado, con razón, un postre suculento. En
el interior de Finnmark, no es la carne de ballena, naturalmente, sino la de
reno la marcada como “típica”. Sin embargo, la recogida de la fresa ártica
durante el verano es una de las actividades más característicamente clasifi-
cada como “sami”, en el conjunto de las actividades de explotación del medio
natural de la tundra que allí se conoce como meahccástit, ir al meahcci, el
campo, para cazar, pescar, etcétera. También escribí:

La casa está decorada sin aparato ‘sami’. Aunque no faltan las fotos de los miem-
bros de la familia ataviados con el gákti. En la percha de la entrada, cuelgan los
gávttit de Johan 6.

6 La atención selectiva hacia estos elementos explícitos de la samicidad en el ámbito
doméstico se expresa también en el citado trabajo de la antropóloga Lina Gaski (2000:
1 ss.). ¿Un rasgo de la formación antropológica de nuestra sensibilidad?
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Johan es el cabeza de familia, uno de los pocos habitantes de Guov-
dageaidnu que utiliza siempre el gákti, la casaca local, cuando sale a la calle.
Además de ser docente en el Instituto de Enseñanza Media, Johan es un
reconocido cantante de luohti, el canto tradicional.

Hoy no sé qué quise decir con eso de que “la casa está decorada sin
aparato ‘sami’”, pero lo que sí es claro es que yo esperaba encontrar más
“samicidad”, o, para decirlo sin rodeos, más autenticidad étnica, en algún
conjunto de objetivaciones externas. Como se ve, de una forma algo más
moderada, yo continuaba instalado, años después, en el prejuicio del exo-
tismo. Sin embargo, la familia de Johan y Karen es todo lo “sami” que pue-
de ser una familia de Guovdageaidnu. En esa casa se habla sami, aunque
ocasionalmente Karen, que aprendió sami como segunda lengua, conmuta
con absoluta fluidez al noruego para dirigirse a los hijos. Johan, descendiente
de una conocida familia de pastores de renos, vive hoy en día de su traba-
jo en la escuela estatal de enseñanza media, enseñando a los chavales, en-
tre otras cosas, “un poco de noruego” y “un poco de sami”. Nadie dudaría
en Guovdageaidnu de que no se puede ser “más sami”, valga la expresión,
que los miembros de la familia de Karen y Johan. Pero ahí me encontraba
yo, preguntándome qué era y qué no era “sami” en esa situación.

Como una especie de metálogo de la dicotomía implícita en mi pregun-
ta (Cf. Bateson 1976), que nunca llegué a formularles por inadecuada, Johan
habló conmigo de los estilos de enseñanza de los “pedagogos noruegos”, que,
en su opinión, nunca han entendido el estilo conciliador de “los samis”. Para
explicármelo, Johan me relató cómo se toman las decisiones sobre la trayec-
toria de las manadas de renos en la tundra: “tú no puedes saber hacia dón-
de vas de antemano. Según el tiempo que haga vas hacia donde crees que
es mejor desplazarse; y luego, si es necesario, explicas a los otros lo que
has hecho. Siempre hay un punto de acuerdo, pero tú haces y decides lo
que te parece que es mejor en ese momento”. Alcanzar un punto de acuer-
do puede ser necesario si tu manada ha invadido la trayectoria tradicional
de otro grupo familiar de pastores; pero esa geografía de la trashumancia,
que en las familias de pastores se organiza en rutas tradicionales (johtolagat)
y en emplazamientos sociales (orohagat), no es una geografía fijada de una
vez por todas, y por ello el sistema de prácticas de trashumancia entra fre-
cuentemente en conflicto con la rígida planificación territorial en distritos,
propiciada por la moderna burocracia administrativa de la actividad (Land-
bruksdepartementet, 1978). Los distritos establecen fronteras territoriales que
la práctica del pastoreo sólo puede considerar orientativas. Del mismo modo,
según Johan (él mismo un ciudadano noruego trabajador de la escuela pú-
blica) los “pedagogos noruegos” están haciendo que nuestros chavales apren-
dan a pensar, cada vez más, en términos de “blanco o negro”.
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Que, en la práctica, las cosas pueden ser blancas y negras, es algo que
yo había puesto por escrito algunos años antes con mi colega Francisco
Cruces (Díaz de Rada y Cruces 1994). Pero ahí estaba yo, preguntándome
contra mi propia racionalidad por los elementos “samis” y “no samis” de lo
que estaba comiendo, escuchando y sintiendo.

Mi visita a la casa de Karen y Johan dio para mucho. En mi diario ten-
go trece páginas de anotaciones. Allí hablamos de educación, y también
mantuvimos una fructífera charla con una de las hijas de la familia, sobre
los emblemas del vestuario tradicional y sobre los límites de la conversión
de esos emblemas en productos para la venta turística. Karen y Johan me
abrieron las puertas de su casa hospitalariamente, y me ofrecieron, en mi
condición de extraño, una muestra de algunos de los temas que pueden
constituir, ocasionalmente, debates públicos en la vida ordinaria de Guov-
dageaidnu y otras poblaciones de la región. Creo que fue al poner en or-
den en el diario los contenidos de esa escena doméstica cuando abandoné
decisivamente el prejuicio del exotismo para pasar a valorar la enorme ri-
queza de materiales sobre etnicidad que Karen y Johan me habían servido
junto con su deliciosa cena. Por eso escribí en el diario: “esto es mejor que
el exotismo. Aquí se ven las complejidades [...] de la identidad en toda su
extensión”.

Así tomé conciencia de las trampas de esta primera frontera, diríamos
inmediata del trabajo de campo en un lugar distante. Tomé conciencia de
que la alteridad radical no es sino una ficción improductiva; y descubrí que
el valor de las personas de nuestro campo no radica en ser “otros”, sino
sencillamente en que son seres humanos. Aún así, éste sólo fue el primer
paso en el camino de los prejuicios del ordenado pensamiento estructural.
Es verdad que allí aprendí a ver que Karen y Johan no eran ya, para mí,
“samis”, sino seres humanos debatiéndose, como yo mismo, de vez en cuan-
do, entre las múltiples escalas de sus identificaciones sociales, y eventual-
mente étnicas. Pero, como veremos a continuación, mi búsqueda de algu-
na clase de grupo estructurado no cesó, sino que continuó durante largo
tiempo.

ARENAS MOVEDIZAS

A mi vuelta de la primera estancia de campo en Guovdageaidnu, ya en
Madrid, tuve el siguiente sueño:

Era un lugar pantanoso, donde trabajaban unos científicos con bata blanca. Una
especie de estación de investigación, aislada. Por alguna razón, yo había dejado
una caja de libros [...] en una caseta próxima, en medio del campo, que venía a
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ser un lugar más de la estación. Había llovido mucho y seguía lloviendo. El ca-
mino a la caseta estaba intransitable. Intentaba echar el pie porque me urgía co-
ger la caja de libros, pero me hundía en el barro. Tanto me hundía que pensaba:
“con el peso de la caja sobre mi cabeza —pues no puedo arrastrarla— voy a
hundirme en esta ciénaga y me voy a ahogar”.

Esa sensación casi cinética de estar sobrellevando un peso en un terre-
no pantanoso reproducía bastante bien uno de mis estados íntimos frecuentes
en Guovdageaidnu, y también la situación real de mis piernas, agotadas de
caminar sobre la nieve y el hielo. Pero lo interesante de este sueño es que
traduce bien mi obsesión fundamental durante esa primera parte de la in-
vestigación: el contraste entre el aséptico investigador con bata blanca, en
su laboratorio aislado, y la realidad de un conocimiento que, conforme se
acumula, te hunde más y más en las arenas movedizas de la vida social
concreta. No es extraño por tanto que inmediatamente después de este sue-
ño, haya anotado esta reflexión sobre el concepto de frontera, una crítica
al lenguaje de los etnónimos, que, como recurso clasificatorio de los pue-
blos, constituye una de las piedras de asiento de nuestra disciplina:

“Sami”, “Inuit”, “Nandi”, la etnografía revela el carácter metafórico de estas eti-
quetas, inevitablemente generalizadoras, como una versión más de los ídolos
baconianos. Como tales, constituyen un excelente ejemplo de los límites del len-
guaje verbal para la expresividad teórica; los límites que el lenguaje verbal en-
cuentra al tener que dar cuenta de la inefabilidad de los procesos sustantivos de
la identidad cultural. [...] Mi impresión, en este momento, es que este problema
plantea un círculo vicioso de impenetrabilidad: la tensión entre el pensamiento
categorial y lo inefable, que constituye la dinámica de la poética social (Cf. Fer-
nández y Herzfeld 1998). [...]
Por muy dinámico que sea, el campo de las identificaciones culturales y sus atri-
buciones recíprocas no parece funcionar como un mero establecimiento de fron-
tera jugado a la par por sujetos situados a uno y otro lado (es decir, que no se
parece, por ejemplo, a lo que sucede en un campo de tenis; o, mejor aún, a la
dinámica del “fuera de juego” en un campo de fútbol).

Los materiales de campo me estaban alertando ya de que, en realidad,
la relación interétnica no divide dos zonas homogéneas, demarcables e
identificables con dos sujetos sociales alternos; al menos no en mi campo,
y desde luego no en todas las escalas de la acción. Más que fundarse en la
idea de distancia y, eventualmente, exclusión, entre “lo sami” y “lo norue-
go”, mis datos apuntaban hacia la idea de una comunicación constante en
diversas escalas de práctica. Tanto mis reflexiones como mis sueños, movi-
dos por la experiencia, me estaban advirtiendo de que, desde la acción
cotidiana de un mundo inmediatamente vivido hasta la acción política y
mediática de un mundo racionalizado de representantes, los agentes socia-
les ponen en juego diferentes escalas de sujeto: sujetos que, en el primero
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de esos extremos, juegan a la síntesis compleja de identificaciones en curso
y, en el segundo, juegan a la dicotomización de identidades ontológicas.
Analíticamente, carecía ya de sentido seguir utilizando los etnónimos.

En el mismo sentido, había experimentado algunas revelaciones idiomá-
ticas hermosas, como la que se contiene en la palabra de la lengua sami
oktavuohta, la más frecuentemente utilizada para decir “relación”, que deri-
va de la palabra okta, uno, unidad; una concluyente imagen de la perspec-
tiva que fui construyendo paso a paso durante mi trabajo de campo, y que
encontraba también asiento en mi anterior conocimiento del trabajo de Louis
Dumont: la relación entre sujetos sociales no es, necesariamente, una alter-
nancia de opuestos (Cf. Dumont 1987 7). También me había familiarizado con
algunas concepciones de la territorialidad que no se forman sobre las no-
ciones de frontera y fijación, como la semántica de las palabras báiki, lu-
gar; o ruoktu, hogar. En el ámbito de la actividad del reno, ruoktu expresa
un sitio móvil, un concepto muy cercano al “local” del que habla Geertz,
basándose en Heinz Kohut, para referirse al ámbito de la experiencia próxima
(Geertz 1983: 57). Así se expresa en los versos del poeta Nils Aslak Valkeapää

Mu ruoktu lea mu váimmus Mi hogar está en mi corazón
Ja dát johtá mu mielde y migra conmigo

(Valkeapää 1989)

Y, no menos importante, en mi búsqueda de las claves más notorias de
la etnopolítica en Sápmi, me había sorprendido ante la forma habitual de
representar el territorio: un mapa sin fronteras poblado de nombres de lu-
gares, que se extiende entre Rusia, Finlandia, Suecia y Noruega, como en
el diseño que creara Hans Ragnar Mathisen en 1975 (Sábmi); o una región
sin límites precisos: representaciones que quieren reflejar una zona de ha-
bitación, como en los mapas que se ofrecen en los libros de historia que
hoy se usan en la escuela (figuras 3 y 4), y que conviven con representa-
ciones que, como el mapa de los distritos electorales al Parlamento Sami
de Noruega, muestran una división administrativa trazada a tiralíneas (figu-
ra 5). Múltiples territorios, algunos de ellos difusos, para un etnógrafo con-
fuso, impotente ya en su laboratorio de estructuras (Cf. Díaz de Rada 2004).
Con la distancia que da el tiempo, es fácil entender que esa creciente con-
fusión encarnaba la tensión esencial de todo intento científico, que nos hace
propensos a considerar definitivas antes de tiempo las “clausuras opera-
cionales” que nos permiten ordenar provisionalmente la realidad. Hal Levine

7 Guido Sprenger (2004) ofrece los elementos para una crítica del holismo en Louis
Dumont, con su excesiva idealización de la integración del sistema social “premoderno”.
Véase también Díaz de Rada 2003: 247 ss.
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ha relacionado estas clausuras con la más emblemática de las trampas cla-
sificatorias, la reificación de un sujeto social, que conlleva “un acento do-
ble: una magnificación de las diferencias entre los grupos y un énfasis en
la homogeneidad dentro de cada grupo” (Levine 1999: 169; Cf. Díaz de Rada
y Cruces 1994).

Un conjunto de experiencias de campo iluminará, en lo que resta de este
ensayo, los hilos teóricos de esa reificación fundamental, que habrán de ser
deshilvanados y desechados por inútiles en mi futura etnografía; esos hilos
se tejen en torno a los siguientes ocho supuestos, para los que ofrezco otros
tantos remedios:

a) exclusión social,
b) oposición categorial,
c) conflicto político,
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d) existencia de grupos homogéneos en algún criterio,
e) unidad nominal de los grupos,
f) objetivación de los interpretantes de relación,
g) isotopía (identidad de las propiedades de los sujetos agrupados o ra-

zonamiento en paquetes),
h) ethnos.
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Figura 5. División administrativa de los distritos electorales para el Parlamento Sami de Noruega. Adaptado de
la página del Parlamento Sami de Noruega (http://www.samediggi.no/artikkel.asp?Mld1=1&Ald=259&back=1)
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a) Exclusión social

Antes de Navidad es común que en Noruega se celebren las llamadas
Julebord, reuniones de compañeros de trabajo y otros tipos de asociaciones
no domésticas en las que la gente come, bebe, canta, y eventualmente bai-
la. El 15 de diciembre de 2001 fui generosamente invitado a participar en
la celebración que organizaba la Escuela Sami de Estudios Superiores de
Guovdageaidnu (Sámi Állaskuvla). La celebración, denominada en sami
juovlabeavdi en traducción término a término de la palabra noruega, tuvo
lugar “en el lado de Finlandia” (Suomabealde) en un pequeño hotel reser-
vado para la ocasión. La mayor parte de los asistentes llevaban en este caso
sus gávttit, ofreciendo un paisaje social colorido, como el que probablemente
sorprendió a la periodista que cubrió la boda en Rena. La Sámi Állaskuvla
es una de las instituciones educativas que ha contribuido decisivamente a
la transformación de Guovdageaidnu en un lugar de encuentro cosmopoli-
ta de docentes de muy diversa procedencia geográfica (Cf. Díaz de Rada
2004); y, como los gávttit presentan diferentes diseños según la proceden-
cia local de las personas, tuve la oportunidad de disfrutar en aquella vela-
da de una auténtica explosión de diversidad. Sin embargo, observé diez
minutos después de llegar al restaurante, era una diversidad de gávttit: “aquí
todos son samis” menos yo, concluí. “Aquí no ha venido ningún dáææa”,
que es como se denomina en sami a un “noruego” que no es “sami”. Y pensé
maliciosamente: “obviamente, los profesores de noruego de la escuela que
no son samis, no han venido”. Por si acaso, me di una vuelta por la sala y
la recorrí con la mirada para ver si esa observación del vestuario validaba
mi idea de fondo: aunque la Sámi Állaskuvla, una institución estatal norue-
ga integra a los “dáææat” en su estructura laboral, no los integra en sus acti-
vidades extralaborales. Por supuesto, yo sabía a quién echaba en falta en
concreto; y, puesto que era “dáææa”, debía de ir vestido con ropas ordina-
rias, digamos, como las que yo llevaba. En esta creencia transcurrió la cena
cuando, horas después, vi que aquella persona a la que había echado en
falta charlaba amigablemente, en noruego, en un corro de “samis”. Sin duda,
no la había visto porque no esperaba verla, pero en una suerte de doble
prejuicio, había un motivo aún más firme: esa persona iba ataviada, a su
vez, con su bunad, que es el traje local que se utiliza en muchas regiones
de Noruega cuando se trata de acontecimientos especiales o ceremoniales
(como la boda descrita al inicio de este ensayo). Evidentemente, no se tra-
taba de un caso de exclusión étnica, sino de algo mucho más sencillo: cada
cual iba vestido como le daba la gana; y, a pesar de que la sámevuohta,
que es como allí llaman a la samicidad, puede expresarse con intención
étnica a través del vestuario, ni ésa es siempre la intención, ni esa inten-
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ción implica siempre (de hecho, casi nunca lo implica) que se signifique
por medio del vestuario una exclusión de identificaciones. Años después
pude ver, por ejemplo, a ese mismo profesor de noruego ataviado con una
prenda de gákti en la celebración del Día del Pueblo Sami (Sámiálbmot-
beaivi) 8. A juzgar por el placer que exudaba en la fiesta de Navidad ese
microcosmos de “samis” hablando en noruego con un “dáææa”, yo me ha-
bía inventado una frontera excluyente.

Remedio. Para intentar comprender un campo de relaciones étnicas, hay que orien-
tar la mirada hacia las relaciones sociales que positivamente los agentes elaboran
en el campo, descentrándonos así del supuesto de que el comportamiento
relacional de esos agentes se conducirá, sistemáticamente, desde la premisa ne-
gativa de la exclusión del otro. La vida social concreta se expresa, más bien, en
gradientes sutiles de integración que se procesan, simultáneamente, en diversos
canales o escalas de práctica (Cf. Tambiah 1990): ese hombre vestido con su bunad
era fácilmente identificable como “dáææa”, es decir, como “no-sami” tanto por su
vestimenta, como por su lengua. En la escala práctica del habla (mediada por la
lengua como artefacto clasificatorio), hubiera sido por tanto perfectamente posi-
ble y pertinente, en ese contexto, entender la situación con el filtro “sámi” ver-
sus “dáææa”; pero ese contraste, en la escala de práctica de las formas enactivas
(formas activas de la interacción), lejos de propiciar un proceso excluyente habi-
litaba un acto fluido de comunicación entre agentes diferenciales (Cf. Díaz de Rada
2007b).

b) Oposición categorial

Dos años después, en diciembre de 2003, y ya en mi tercera estancia
de campo, un amigo mío se ofreció a llevarme en coche a Alta, donde yo
debía tomar el avión que me traería a Madrid a pasar unos días de vacacio-
nes. Yo estaba por entonces terminando un texto en el que por primera
vez utilizaría materiales de esta investigación. En uno de sus párrafos men-

8 El uso discrecional del gákti en Guovdageaidnu forma una amplia sección de mi
diario de campo. Un ejemplo más: el 13 de febrero de 2004 se celebró la Primera Con-
ferencia de los Jóvenes del Reno. Estaban invitados a participar en ella el señor Aslak J.
Eira, líder de la Asociación Nacional Noruega de Pastores Trashumantes de Renos, y la
señora Ellen Inga O. Hætta, jefa de la Oficina Estatal del Reno. Él, según el programa,
ofrecería “el punto de vista de la actividad del reno”, ella “el punto de vista del Estado
acerca de la actividad”. Ambos son de Guovdageaidnu y pertenecen a familias con una
amplia carrera en el sector. Ambos hablaron solamente sami durante todo el evento. Él,
que representaba a la actividad concebida como más específicamente “sami”, iba vesti-
do con camisa y pantalón habituales; ella, que representaba al estado noruego, iba ata-
viada con un completo y colorido gákti de Guovdageaidnu. Ejemplos de este tipo po-
drían multiplicarse.
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ciono algunas de las distinciones terminológicas tradicionales que expresan
la diversidad interna que se recoge bajo el etnónimo general “sami”. El pá-
rrafo dice así:

Difícilmente podría ofrecerse un discurso analítico unitario acerca de “los samis”.
A las antiguas distinciones, que puedo resumir muy groseramente en las oposi-
ciones “samis de la costa” (mearragáttis) y del interior (siseatnamis), “samis tras-
humantes pastores de renos” (boazosápmelaææat / bádjesápmelaææat / johttisáp-
melaææat) y “samis asentados en torno a modalidades agroganaderas estancas, la
caza y la pesca” (dálonat) [...]; hay que añadir hoy, y desde hace décadas, un
conjunto considerable de nuevas categorías de identificación... (Díaz de Rada
2004: 95).

Como tenía una invitación para discutir este texto en un seminario de
la Állaskuvla, yo quería asegurarme de la veracidad de estas oposiciones
antes de ponerlas definitivamente por escrito. No es que dudase de su vali-
dez en una determinada escala: por ejemplo, estaba acostumbrado a ver,
en el ayuntamiento de Guovdageaidnu, la escenificación de los intereses
contrapuestos entre los representantes políticos de los “dálonat” y los re-
presentantes de los “johttisápmelaææat”, organizados en listas políticas for-
males que se someten al escrutinio electoral. Y, en el Parlamento Sami, es-
taba habituado a oír hablar de los “sámis del interior de Finnmark” (“Sámit
Sisfinnmárkkus) y los “samis de la costa” (“Sámit mearragattis”), y de las
políticas de protección diferencial de los derechos de unos y de otros. Pero,
advertido ya por experiencia de que el campo político es, precisamente, una
arena de opuestos (Cruces y Díaz de Rada 1996a), quería cerciorarme de la
palabra que debía utlilizar en ese texto para reflejar cómo se entiende la
relación entre estas categorías en la vida ordinaria, o sea, fuera del campo
especializado de la institución política. Como se ve, en el texto ha queda-
do la palabra “distinción”, con el añadido de que se trata de una “oposi-
ción grosera”.

Antes de dejarlo así, pregunté explícitamente a mi amigo en aquel viaje
si existe en sami algún antónimo para la palabra “mearrasápmelaå” (“sami
que habita en la costa”) y le sugerí: “tal vez su contrario (vuostálas) puede
ser “bádjesápmelaå” (“sami pastor de renos que habita en las tierras de in-
terior, en la tundra”)”. Como sólo esperaba una constatación, me sorpren-
dió comprobar que mi amigo no comprendía mi pregunta. Yo siempre ha-
blaba en sami con él. Mi amigo es lingüista y por entonces enseñaba sami
en la Állaskuvla. Así que el motivo del malentendido no podía radicar en
la pregunta misma. Tuve que formularla de diferentes maneras hasta cuatro
veces, aunque yo siempre incluía en la pregunta la dichosa palabra “oposi-
ción” (“vuostálasvuohta”), como si fuera imposible pensar una diferencia
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categorial entre grupos humanos en otros términos 9. Finalmente, mi amigo
me indicó con contundencia que ambas palabras no son “opuestas”, y para
que me quedase claro de una vez por todas me lo dijo en inglés: “They are
not opposite”; y continuó: “eaba sáhte leat dasgo lea ollu verddevuohta; leat
leamaåan eiseválddit ja hegemoni mat leat ráhkkadan opposiåuvnna”, o sea:
“no pueden serlo debido a que ha habido mucha verddevuohta; han sido
los gobiernos y la hegemonía quienes han construido la oposición”. Verdde-
vuohta designa en sami la tradicional relación de reciprocidad y asistencia
mutua, a veces fundada en vínculos de parentesco, que los grupos asenta-
dos en la costa y también los grupos sedentarios del interior mantenían con
los pastores trashumantes de renos. Esas categorías, en su referencia a gru-
pos sociales concretos, establecían en el sentido común de mi interlocutor
indicaciones de una diferencia social procesada a través del tejido de la
participación común en una institución recíproca, pero de ninguna manera
podían ser reducidas a la lógica de oposiciones categoriales que practica-
ban “los gobiernos y la hegemonía”.

Remedio. Poco podemos aportar a la comprensión de un campo de relaciones
étnicas si lo contemplamos de una vez por todas a la luz de los esquemas
categoriales de la burocracia política. Esta burocracia se expresa, paradigmá-
ticamente, en el lenguaje de opuestos categoriales lógicamente excluyentes (por
ejemplo, siglas de partidos políticos) de los que la propia burocracia política es-
peraría una correspondencia con prácticas sociales de exclusión [supuesto (a)]. La
participación en el otro, que es característica de las relaciones de reciprocidad
(Cf. Mauss 1979) es completamente anómala en tal procedimiento categorial 10. En
la escala de las prácticas de la política formal, los agentes producen oposición
categorial; pero en la escala de las prácticas de la vida ordinaria es muy posible
que, étnicamente diferentes, los agentes sean también copartícipes de procesos
reales de identificación común.

9 Vuostálasvuohta expresa en sámi “contraste”, aproximadamente en el sentido que
da a esta palabra nuestra tradición estructuralista. Es interesante por sí mismo que esta
idea de contraste lógico, sea denominada indistintamente a menudo en nuestra tradi-
ción con la palabra, más taxativamente excluyente, “oposición”. Como veremos en este
ejemplo, la idea de contraste puede convivir en sami sin problemas con la identifica-
ción parcial de los elementos que contrastan entre sí. Baumann y Gingrich han tematizado
detalladamente sutilezas de este tipo en el campo específico de las relaciones étnicas
(Baumann y Gingrich 2004).

10 Y de ahí la tensión constante que en nuestros sistemas políticos existe entre los
conceptos de participación y delegación; que se sustenta en otra de mayor calado, en-
tre confianza y cooperación (Velasco et al. 2006).

07_Textos comp(2).qxp  12/12/11  10:38  Página 413



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

414

212 ÁNGEL DÍAZ DE RADA

RDTP, 2008, enero-junio, vol. LXIII, n.o 1, 187-235, ISSN: 0034-7981

c) Conflicto político

Recuerdo con sonrojo mi primera entrevista con el actual alcalde de
Guovdageaidnu, que en 2002 era señalado sobre todo como un joven polí-
tico muy activo, representante en el ayuntamiento del Sámiálbmot Bellodat
(Partido del Pueblo Sami). Había ido a hablar con él sobre la organización
del ayuntamiento, de la que yo poco sabía en concreto. Él era y sigue siendo
militante del principal partido que en Noruega se identifica con la defensa
de los derechos del “pueblo sami”. ¿Cómo podría haber evitado un etnógrafo
“español”, ante ese rótulo que identificaba a su partido, el prejuicio de que
estaba ante un “nacionalista”? Yo ya sabía cuando fui a verle que los líde-
res de la etnopolítica en Sápmi no buscan de hecho, salvo contadas excep-
ciones, la creación de un estado independiente ni la confrontación conflic-
tiva con el estado noruego 11. Este rasgo crucial de esa etnopolítica, que
considero un elemento de contraste con los nacionalismos en Europa, me
había conducido precisamente allí y no, por ejemplo, a Irlanda, Córcega o
Cataluña. Pero la visión de un nacionalismo asentado sobre el conflicto
excluyente entre proyectos de estado tira mucho; y con ella, el estereotipo
de violencia política que identifica a toda forma de etnopolítica 12. Este es-
tereotipo es enormemente influyente en nuestro imaginario teórico. Por eso,
y a pesar de que fui a verle como representante municipal y no como lí-
der nacionalista, di por supuesto en su presencia que el comité del ayun-
tamiento para la “igualdad” (dásseárvu) tendría la función de dirimir con-
flictos entre “los dáææat” y “los sámit”. Klemet me miró con perplejidad, y
tras una especiosa justificación connotada por el cansancio que le producía
tener que explicar una y otra vez ante los extraños que allí no se trata de
nacionalismo, en el sentido que habitualmente entendemos esta palabra, me
corrigió: el comité municipal para la igualdad “no tiene nada que ver con
eso; se ocupa de controlar que no haya discriminaciones de género o de
cualquier otra clase, sobre todo en el acceso a los puestos de las institucio-
nes públicas de Guovdageaidnu”.

Es posible sostener que el ámbito de la etnicidad como organización

11 En el futuro tendré ocasión de mostrar con detalle hasta qué punto la noción ha-
bitual de “nacionalismo” como etnopolítica orientada hacia el horizonte de constitución
de un estado-nación es equívoca, cuando no directamente errónea, en el caso que me
ocupa. Un examen de las sutilezas del concepto nuclear de autodeterminación en este
contexto puede encontrarse en Oskal (2002).

12 Puedo recordar aquí la portada que ilustra la edición española de uno de los li-
bros fundamentales de nuestra historia intelectual sobre la cuestión, Comunidades ima-
ginadas (Anderson 1997), en la que un niño tocado con gorra militar sujeta una ame-
tralladora en el interior de una bandera.
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sociocultural de la diversidad es inseparable del concepto más preciso de
organización etnopolítica. Es decir que la diversidad cultural toma la forma
de reflexividad étnica sólo en la medida en que adquiere alguna modalidad
de acción políticamente organizada con arreglo a intereses 13 o, al menos,
alguna forma de conciencia discursiva de la diferencia entre sujetos políti-
cos (Dietz 2003: 104). Y si la etnicidad es etnopolítica, debe serlo en algu-
na arena de conflicto, en el más amplio sentido de la palabra (Gluckman
1978). Pero ahí radica precisamente la cuestión: mi error ante Klemet con-
sistió en asumir que la única modalidad de conflicto plausible debía ser el
conflicto expresado en acciones excluyentes entre grupos nacionales enfren-
tados. Una breve exploración de algunas sutilezas ayudará a comprender
hasta qué punto el reconocimiento de este prejuicio insostenible abrió mis
posibilidades de análisis de una realidad mucho más compleja.

Hay contextos de etnicidad que exhiben cotidianamente una abierta frac-
tura social que cobra cuerpo en las prácticas de la interacción; contextos
como el estudiado por Saugestad en Irlanda del Norte, donde, efectivamen-
te, los sujetos pertenecientes a grupos étnicamente definidos parecen haber
cancelado en la práctica toda forma de interacción social (Saugestad 1982a,
1982b) 14. Ésta no es, de ninguna manera, la situación empírica actual en
Sápmi (Cf. Saugestad 1995).

Trabajar con la noción de conflicto exige allí un análisis más matizado
y complejo. De un modo general, y dejando provisionalmente de lado las
retóricas públicas de confrontación entre el Parlamento Sami y los agentes
del estado noruego 15, la expresión del conflicto, cuando aflora, cobra la forma
de una aflicción por la identificación. Durante décadas, particularmente en
los dos primeros tercios del siglo XX y en las zonas costeras, ser identifica-
do como “sami” fue una experiencia dolorosa. Uno de los informantes de
Lina Gaski relata cómo se burlaban de él en la escuela por este motivo (Gaski
2000: 69). Sin duda, era la experiencia de un estigma social (Eidheim 1976).

13 Aquí la referencia clásica es Cohen (1974) (Véase también Thuen 1985).
14 También hay situaciones propicias para la explosión de conflicto abierto, cuando

la diferencia étnica de grupos tenidos por homogéneos se basa en la previa estructuración
de las diferencias de acceso a los recursos económicos (Barth 1976, Levine 1999). La
estructura actual de la redistribución en el estado noruego impide considerar este caso:
la renta media es, de hecho, menor en las zonas rurales que en la urbanas; también es
menor en las zonas periféricas del lejano Ártico que en las zonas centrales del sur. Pero
en la actualidad no hay indicadores estables de que estos diferenciales puedan conside-
rarse asentados en el diferencial étnico entre “samis” y “noruegos”.

15 Es importante destacar aquí que el Parlamento Sami fue instituido en 1987 como
un órgano político del Estado noruego (un brevísimo desarrollo de este proceso puede
encontrarse en español en Díaz de Rada 2007a: 44, nota 16).

07_Textos comp(2).qxp  12/12/11  10:38  Página 415



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

416

214 ÁNGEL DÍAZ DE RADA

RDTP, 2008, enero-junio, vol. LXIII, n.o 1, 187-235, ISSN: 0034-7981

Y también, en las zonas del interior de Finnmark, algunas personas que hoy
tienen una edad de cincuenta a sesenta años me han relatado que en su
infancia el uso de la lengua sami estaba prohibido en casa porque los pa-
dres no querían que sus hijos cargasen en el futuro con el estigma de la
pertenencia a la minoría colonizada. Esta experiencia de aflicción fue for-
mulada con gran elocuencia por Trond Thuen en un ensayo de 1985 en
conexión con el concepto de “aculturación”,

cuando las personas tratan de afrontar un ambiente cambiante de restricciones y
oportunidades, y al mismo tiempo tienen que resolver, de un modo u otro, los
problemas existenciales de la identificación social (Thuen 1985: 42, cursiva mía).

En el presente, esta aflicción tiene la forma de una ambivalencia subje-
tiva hacia la expresión “ser sami” (Gaski 2000: 16). Y, especialmente en las
zonas costeras, aunque no únicamente, tal ambivalencia tiene una acusada
dimensión pública en relación con el poder de definición del ethnos de per-
tenencia. En palabras de Lina Gaski: “¿Qué es la auténtica cultura sami y
quién la representa?” (Gaski 2000: 4) 16. La posición subjetiva de esos “samis
norueguizados” (“fornorskede samer”, Gaski 2000: 66) se caracteriza, en pri-
mer lugar, por el sentimiento de una pérdida; en segundo lugar, por la prác-
tica de una comparación, implícita o explícita, con modelos estándar de
samicidad (sobre todo, los que aportan los habitantes de las zonas del inte-
rior, y, entre ellos, muy especialmente, los que se dedican al reno); en ter-
cer lugar, por la consecuente formulación de un conflicto de autenticidad.
Todo ello conduce a la producción de un discurso complejo en el que por
una parte se afirma la deuda biográfica de la persona con “el mundo sami”
(Den samiske verden, Sámi máilbmi), y por otra parte se relativiza el valor
simbólico de los emblemas explícitos, entre ellos el uso de la lengua sami.
En no pocas ocasiones, la presión hacia el uso de estos emblemas es vivi-
da como una coerción procedente de las élites etnopolíticas y escolares. Estas
personas evocan, en la entrevista etnográfica, los duros años de la norue-
guización: la asistencia compulsiva a una escuela noruega en la que no
entendían ni palabra. Expropiados primero por el estado noruego de sus
recursos de identificación cotidiana, y obligados años después por las flo-

16 Gerd Baumann se ha referido a este mismo problema en otros contextos: los agentes
de la vida práctica se ven atrapados en sus identificaciones étnicas y religiosas entre dos
frentes especulares de dominación simbólica: el de los estados nacionales y el de los
líderes que actúan como representantes políticos o religiosos de las minorías (Baumann
2001: 95). En el contexto del nacionalismo Hindú, Christian Karner lo ha expresado así:
“Las experiencias vividas de los actores sociales y las identidades a menudo ambiguas
desafían y complican las reificaciones que cualquiera de esos discursos [representativos]
buscan imponer sobre la articulación de una identidad particular” (Karner 2004: 169).
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recientes élites etnopolíticas a recuperar esos recursos ya extrañados, estas
personas sienten su piel como una arena de tensiones dicotomizadoras, que
son constantemente objetivadas en los discursos públicos de la etnopolítica
formalizada, burocratizada:

Esta dicotomización o contraste de lo noruego y lo sami conforma entre tanto
dilemas para la persona, puesto que hoy en día hay muchos samis urbanos [refe-
rido a sus informantes] que sienten la pertenencia tanto a la sociedad noruega
como a la sociedad sami [...]. A quien no elige entre ambas, a menudo se le con-
fiere una especie de “falsa conciencia” y se le acusa de no ser suficientemente
consciente de su herencia cultural (Gaski 2000: 96).

Pero, contra mi burdo estereotipo inicial acerca del conflicto, lo que esta
aflicción muestra es precisamente un enredo de las identificaciones que se
procesan en la escala de la vida concreta, práctica, local 17. Y, cuanto más
enrevesado es el contexto social de estas prácticas, más dicotómico parece
ser el discurso burocrático que pretende representarlas. Es precisamente en
esas zonas costeras, donde la fusión y confusión entre “noruego” y “sami”
ha sido mayor, y donde el dolor de “ser sami” en un contexto de coloniza-
ción asimiladora ha sido más flagrante; donde más explícitos tienden a ha-
cerse los discursos burocráticos de frontera, y donde la gente llega a sentir
regularmente que tales discursos vienen desde arriba. Igualmente, allí don-
de la confrontación entre sujetos sociales ha sido alimentada por las pro-
puestas de los agentes especializados de la etnopolítica, el conflicto —como
explícito conflicto etnonacional— ha cobrado un relieve acusado 18. Y es que
la etnopolítica pública, si quiere ser eficaz, no puede andarse con dilemas
ni enredos: la gestión estatal de los recursos públicos exige claridad en la
definición de las prestaciones, los elementos culturales, los territorios y, fi-
nalmente, los sujetos sociales: exige un definición burocrática de la identi-
dad étnica.

Claramente, la etnopolítica sami va siendo más propensa a romper las fronteras,
pero también muestra fases en las que el intercambio con el gobierno tiene el
carácter de una negociación sobre prestaciones definidas. Cuando esas prestacio-
nes tratan a su vez del control sobre los “elementos culturales”, ello puede con-
tribuir a una comprensión estrecha de la “cultura” como estática y exótica (Thuen
1993: 252).

17 Esta idea del “enredo” es literal en el texto de Lina Gaski que vengo citando. Uno
de los epígrafes se titula: “De mangslungne identiteter”, es decir, “Las identidades enre-
vesadas” (Gaski 2000: 18).

18 Trond Thuen ofrece un magnífico ejemplo centrado en las comunidades de Kåfjord
(Gáivuotna) y Tana (Deatnu) a propósito de la implantación de la enseñanza en sami
en las escuelas (Thuen 2003, Bjerkli y Thuen 1999).
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Remedio. El examen analítico de un espacio etnopolítico exige un concepto com-
plejo de conflicto. Primero, debe precisar las diversas formas que cobra ese con-
flicto en los diferentes contextos de prácticas. La hipótesis mínima es que la tra-
ducción burocrática de las pertenencias étnicas, la escala burocrática, tenderá siem-
pre a percibir y definir sujetos compactos, claramente definidos, y por tanto
demasiado groseros para el examen etnográfico de los agentes y sus prácticas,
en la escala local (Cf. Díaz de Rada 2007a). Segundo, debe dar cuenta de los pro-
cesos de intersubjetividad concreta en cada campo de prácticas, es decir, los pro-
cesos que llevan de la objetivación pública de los emblemas de una identidad a
su apropiación subjetiva, en los usos de identificación, y viceversa. Tercero, debe
trabajar consecuentemente con una imagen compleja del concepto de violencia,
que abarque desde las más sutiles formaciones simbólicas (no pocas veces
autoinfligidas) hasta las más abiertas formaciones institucionalizadas.

d) Grupos homogéneos en algún criterio

Ya he contado algo de la tradicional relación conocida como verdde-
vuohta. Podría decirse que, históricamente, esta relación ha venido confi-
gurando un espacio interétnico de ordenación de la diversidad interna en
Sápmi. Tradicionalmente, se dice, esta relación vertebraba la diferencia, la
reciprocidad y la complementariedad entre dos formas de ser “sami”: los
“johttisápmelaææat”, pastores trashumantes de renos, y los “dálonat” dedica-
dos a una mezcla de actividades agropecuarias de tipo estanco, a la caza, a
la pesca y a otras explotaciones de la tundra (Berg 2003: 109 ss.). Esta rela-
ción entre grupos de “sámit”, a veces rememorada con idealización román-
tica (Oskal 1991) y a veces evocada para reflexionar sobre formas de racis-
mo en el interior de la “sociedad sami” (Vest 1991) ha sufrido un interesante
proceso de cambio. Este cambio consiste fundamentalmente en dos proce-
sos. Por un lado, la global modificación de la estructura de empleo en los
últimos cuarenta años, con una reducción abrupta de las posiciones pro-
ductivas tradicionalmente “dálon”. Por otro lado, la formalización, en la
segunda mitad del siglo XX, de dos listas políticas que vertebran hoy en día
la principal línea de opuestos del complejo sistema político local de
Guovdageaidnu: la Guovdageainnu Dáloniid Listu (Lista de los Dálonat
de Guovdageaidnu) y la Johttisápmelaææaid Listu (Lista de los Pastores
Trashumantes de Renos de Guovdageaidnu). El resultado, descrito muy
someramente, es la existencia de una polarización empírica, en la escala de
las políticas municipales, entre una lista que defiende los intereses de pro-
tección de los pastos del sector de población dedicada al reno, y otra lista,
integrada en general por trabajadores de servicios, que defiende el derecho
de todos a practicar un conjunto de actividades de explotación tradicional
de la tundra que, formalmente, se encuentran restringidas por la protección
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legal de las tierras y las aguas frente al tráfico rodado (Miljøverndepartemen-
tet 1996).

Pero, échale a un etnógrafo un par de grupos opuestos en una escala
de prácticas (en este caso, la política formal municipal) y seguramente con-
fiará en la constitución homogénea de grupos enfrentados en todas las de-
más escalas de práctica. Confiará en esa interpretación porque, sin duda,
una tal confrontación de grupos homogéneos sería deseable para colmar su
voluntad estructural.

Con tal prejuicio entrevisté a uno de los líderes de una activa asocia-
ción de reciente creación la Stuorajávri Searvi (Asociación del Gran Lago),
y a un participante de la Kautokeino Jager og Fisker Forening (Asociación
de cazadores y pescadores de Kautokeino). A ambos les formulé el mismo
prejuicio, de nuevo en la forma de un supuesto de entrevista: “no debe de
haber muchos johttisápmelaææat en vuestra asociación...” o bien, esperando
ratificar mi prejuicio de homogeneidad estructural: “¿Hay algún johttisámi
en la Stuorajávri Searvi?”

—En nuestra asociación hay muchos —contestó Isak.
—...de los renos? ...¿pastores de renos...? —insistí.
—Sí. En nuestra asociación hay muchos pastores de renos...
—¿Hay muchos? —volví a insistir, incrédulo.
—Sí, hay aproximadamente... sí, aproximadamente, yo creo que hay en todo caso
unos veinte o treinta que están trabajando en el reno [en la lista oficial de 2003
había 65 miembros inscritos en la asociación].
—Ajá, tenía el prejuicio de que no habría muchos —confesé—, pero evidente-
mente eso estaba completamente...
—Y el líder que tenemos —me interrumpió Isak—... Él también es un pastor de
renos
—El líder...
—Sí... Es pastor de renos.
—Ajá...
—Sí —Concluyó mi interlocutor.

La respuesta fue parecida en la Asociación de Cazadores y Pescadores.
La realidad cotidiana no parecía recortarse en grupos homogéneos enfren-
tados, ni siquiera cuando se trataba de uno de los temas asociativos que
más oposición suscitaba en la escala de la política municipal. Pero es que
una cosa es la política formal y otra cosa muy distinta cazar, pescar, y pro-
teger el Gran Lago. Eso también lo hacen, y de forma destacada, los
“johttisápmelaææat”. Tal vez por ese motivo, en la retórica concreta de los
políticos del ayuntamiento la palabra “Dálonat” se reserva para la denomi-
nación de la lista política, pero nadie la usa para referirse a los que utilizan
la tundra fuera de la actividad del reno. Para hablar de ellos, se usan en
los plenos municipales otras categorías de sujeto que no están marcadas
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étnicamente, como “geavaheaddjit” (usuarios) o “meahccásteaddjit” (los que
van al campo —meahcci— a cazar, pescar, etcétera.)

Remedio. El estudioso de un campo de relaciones étnicas se ahorrará muchos
devaneos si supone, de entrada, que cualquier campo concreto y local de prácti-
cas entraña complejidad en cuanto a la composición empírica de sus constituyentes
sociales. De manera que el juego de los etiquetados étnicos consiste en realidad
en un allanamiento retórico de esa complejidad, por la vía de la identificación de
grupos homogéneos que son representados especialmente en el campo de la po-
lítica formal. Como muestra este ejemplo, ese etiquetado se practica con eficacia
en la constitución misma de la representación (etno)política, ya en el nivel de las
políticas municipales (Cruces y Díaz de Rada 1996b). Uno de los procesos bási-
cos de tal allanamiento consiste en suponer, adicionalmente, la propiedad de
isotopía de los constituyentes sociales (véase, más abajo, el punto (g)).

e) Unidad nominal de los grupos

A lo largo del proceso de investigación me estoy sirviendo de un docu-
mento muy útil para mi comprensión de los vínculos locales en Guov-
dageaidnu. Se trata de la obra iniciada por Adolf Steen en 1952 y continua-
da por Ola Aarseth Kautokeinoslekter (Familias de Kautokeino). Es una
exhaustiva guía de personas que se remonta a mediados del siglo XVIII y
en la que se puede seguir toda la genealogía de parentesco local hasta la
última edición, publicada en 1986 (Steen 1986). Se trata de una inmensa lista
que, si fuera representada en forma de árbol, nos ofrecería el conjunto de
parientes de cada persona nacida en Guovdageaidnu hasta esa fecha. Pues-
to que el sistema es bilateral, Steen decidió organizar la información por
familias (Slekter, Sogat) designadas por el apellido paterno, dedicando cada
capítulo al desarrollo en el tiempo de cada una de esas familias, con el re-
gistro de los matrimonios de todos sus integrantes. Cuando inicié mi traba-
jo de campo y pude darme cuenta de la utilidad de este documento, yo ya
sabía que ninguna representación general de un sistema bilateral organiza-
do en una estructura de personas vinculadas por su descendencia de un
ancestro común es la llave única para entender la formación empírica de
grupos sociales. La red de parentesco bilateral, la parentela, ofrece a los
sujetos un criterio de vinculación, pero no obliga, por ejemplo, a un con-
junto de primos, a formar un grupo social, a no ser que haya sistemas es-
pecíficos de actividad o derecho superpuestos a la mera pertenencia nomi-
nal a la familia (Cf. Guyer 1981).

Sin embargo, si haces investigación social en Guovdageaidnu todos te
advertirán de que la familia y el parentesco son decisivos para comprender
la vida local. Y puedes oír que “las familias funcionan como clanes”, po-
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niendo en juego sus intereses en todos los escenarios de la vida pública.
Charlando con una persona de allí sobre los resultados electorales munici-
pales de 2003, pude escuchar la siguiente explicación para comprender por
qué un candidato que, a su juicio no era suficientemente competente, ha-
bía sido elegido como representante: “¡No tienes más que ver su apellido!”
Esta reducción nominal de los agrupamientos funciona en Guovdageaidnu,
sin duda, como un criterio elemental de orientación en el complejo espacio
social. Pero, cuando intentas comprender cómo es en la práctica la vida
social, puedes cometer serios errores de interpretación sobre el significado
real de esas denominaciones. Puedes llegar a pensar, por ejemplo, que el
apellido de una persona la sitúa inmediatamente en un grupo empírico de-
limitado de los demás grupos con sus apellidos, pasando por alto el hecho
de que, cuando alguien de allí dice “¡No tienes más que ver su apellido!”,
está jugando en realidad con un detallado conocimiento implícito acerca de
cómo ese apellido incide en la formación de alianzas para determinados fines
concretos y sólo para determinadas escalas de práctica. Lo que está en jue-
go en esa interpretación no es una trivial asociación de las personas a los
nombres de las familias, sino el esclarecimiento de esa masa de conocimiento
tácito que, en la comunicación ordinaria, se da por sobreentendida
(Cf Strathern 1982, Shaw 1994).

Un ejemplo puede ilustrar una de las principales dimensiones de ese
conocimiento tácito que connota a la lógica nominalista en la práctica ordina-
ria, y que impide representarse a la sociedad local como un conjunto de gru-
pos estructurados de una vez por todas en el orden de los nombres de familia.

Para comprender la dinámica social local llevé a cabo una serie de en-
trevistas con líderes de asociaciones. Uno de los aspectos que me interesa-
ba especialmente era saber si esas asociaciones deportivas, religiosas, de caza
y pesca, musicales, etcétera, contenían el parentesco entre sus principios
fundamentales de estructuración. Rutinariamente, preguntaba si entre los
miembros de la asociación correspondiente alguna familia (slekt, sohka) se
encontraba más representada que las demás. La pregunta, así formulada, era
entendida inevitablemente en los términos de si, en la asociación, había al-
gún “apellido” (familienavn, goargu) más frecuente; pero no invitaba a com-
prender el concepto de familia como un conjunto de relaciones sociales
prácticas. Isak, cuando hablábamos sobre la Stuorajávri Searvi repondió:

—¿En relación con la familia?
—En relación con la familia, sí... —le dije—... cuando miras... los miembros den-
tro de la asociación... ¿hay alguna distribución según las familias...?
—La hay... Obviamente. Es natural porque aquí... en esa zona [guovlu, referido a
la zona de residencia cercana a El Gran Lago], hay mucha gente de mi familia
que son miembros de la asociación...
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—Gente que se apellida X... —comenté.
—Sí, claro... naturalmente también hay parientes que no se apellidan X; todos no...
—Ajá...
—Quiero decir que también hay muchos miembros en la asociación que son del
centro [del pueblo], que viven en Alta [el centro urbano de la región de Finnmark,
a 120 kilómetros de Guovdageaidnu]...
—¿También en Alta?
[...]
—Y también hay otros que viven allí, en Ráisa... y... y puede que haya alguno
que vive en Oslo...

No se trataba por tanto del grupo delimitado de quienes tienen el ape-
llido X, sino de algunos parientes con el apellido X nucleados residencial-
mente en torno a un área precisa de la geografía local. Isak me estaba ofre-
ciendo aquí uno de los posibles sentidos implícitos del concepto de familia,
que Sunniva Skålnes ha desarrollado magistralmente en una reciente tesis
doctoral sobre residencia y nucleación de parientes en Guovdageaidnu
(Skålnes 2003): vivir cerca dice más que llevar el mismo apellido. Los nom-
bres son una cosa; sus contextos prácticos de uso, otra cosa muy diferente.
Los nombres sugieren grupos delimitados, sus contextos prácticos de uso
indican dinámicas complejas de acción entre diferentes tipos de sujetos en
una escala de cercanía o lejanía en relación con un núcleo local. No basta
con llevar el mismo apellido, o con ser de la familia. Esas dos propiedades
cobran vida, para el propósito de la Stuorajávri Searvi, cuando se trata de
personas vinculadas a un entorno de proximidad residencial.

Remedio. En el examen de un campo étnico, no te dejes impresionar por los
nombres que se refieren a sujetos sociales. En la práctica, esos nombres orientan
a los agentes en comunicación acerca de los sujetos reales del espacio social, pero
sólo para propósitos argumentales concretos. Como se ha señalado en innumera-
bles ocasiones, el uso real de esos nombres es indicativo, indexical, y su refe-
rencia concreta sólo puede aprehenderse, en cada caso, a través del contexto
comunicativo general y en relación con un mensaje concreto (Shaw 1994, Cf.
Okamura 1981, Eriksen 1991). En rigor, el punto de partida semiótico debe ser
considerar a esos nombres, no en su función de substantivos con referencia rela-
tivamente precisa, sino en su función pronominal, pues siempre apuntan hacia
un sujeto cuyo contenido biográfico y sociocultural concreto es desbordante. Del
mismo modo que “yo” apunta hacia un contenido desbordante, oscuro e incoado
(Cf. Fernández 2006) y es susceptible de múltiples referencias simultáneas
(Jakobson 1985 19, Ricoeur 1990), así lo hace también un apellido, como nombre
de familia, o cualquier otro significante con el que se pretende designar a un sujeto.

19 Debo el recuerdo de esta referencia clásica a Honorio Velasco, en una charla inci-
dental. Él mismo no fue consciente de que me la estaba aportando para el propósito de
este ensayo.
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f) Objetivación de los interpretantes de relación

No se trata sólo de usar instrumentos conceptuales adecuados para so-
breponerse al nominalismo propio de la construcción de fronteras. Se trata
de reconocer también que esa construcción de fronteras puede dar al traste
con la elemental tarea de comprender el sentido de los vínculos entre los
sujetos. Nuestro lenguaje analítico nos permite objetivar relaciones entre seres
humanos, pero es preciso reconocer y trabajar el problema de hasta qué
punto tales objetivaciones recogen adecuadamente las complejidades de los
vínculos empíricos: es fácil trazar fronteras cuando los interpretantes que
usamos para codificar las relaciones se reducen a unos pocos elementos
estructuralmente simples, pero entonces cabe preguntarse —como ya hicie-
ra Barth en 1966— si esos interpretantes son operativos de hecho en la vida
social de los agentes y cómo lo son. Por ejemplo, ¿puede reducirse en
Guovdageaidnu el sentido social de la expresión lagas fuolki (“pariente cer-
cano”) al grado de lateralidad en la red teórica de parientes? ¿Basta con decir
oambealli (“prima”) para suponer que ya se trata de un “pariente cercano”?
Cuando hablé con Helen del asunto, su respuesta fue inequívoca:

—Puede ser que mis primas (oambealit) parezcan como próximas... las más pró-
ximas...
—¿Todas tus primas?
—¡No todas! —exclamó— ¡Por supuesto! No, no, ¡No todas! Porque entonces la
cosa se convierte en algo personal... Hay simpatía y antipatía, ¿no es así?

Hay que añadir aquí que esta respuesta no me causó en sí misma nin-
guna sorpresa. Hacía años que yo estaba al tanto de los problemas impli-
cados en nuestros lenguajes analíticos (Díaz de Rada y Cruces 1994); y más
años aún que había leído al Evans-Pritchard de Los Nuer (Evans-Pritchard
1977) y me había familiarizado con sus hipótesis sobre la dinámica de los
linajes segmentarios. Lo que me sorprendió no fue, pues, la respuesta de
Helen, sino mi propia pregunta. Yo esperaba, a pesar de todo, una fácil
solución estructural, pues disponía de un prolijo esquema del parentesco
de Hellen, pero no disponía, no dispongo aún hoy en día de un instrumento
conceptual igualmente potente para comprender la “simpatía”, lo que exi-
girá sin duda una interpretación enormemente matizada acerca de los sen-
tidos socioculturales de la “proximidad”, y más aún de lo “local” (Cf. Geertz
1983; Díaz de Rada 2007a).

Remedio. Quien tenga curiosidad por la estructuración concreta de un campo ét-
nico, hará bien en retrasar al máximo el cierre categorial acerca de las vincula-
ciones sociales. No debe, pues, apresurarse en suponer que una palabra referida
a un vínculo, establece de una vez por todas una significación precisa de la rela-
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ción humana de que se trate. Si esto es cierto para el signo “lagas fuolki” (“pa-
riente cercano”), ¿cómo no ha de serlo para la expresión “sámi servodat” (“socie-
dad sami”)? Puesto que nuestra ciencia discurre a través de la objetivación de los
interpretantes de relación, tarde o temprano habremos de cerrar estos sentidos.
Pero el remedio para el prejuicio derivado de la prisa es esperar: explorar con el
mayor detalle posible, en cada escala de prácticas, cuál es, en concreto, la forma
de los vínculos.

g) Isotopía (identidad de las propiedades de los sujetos agrupados o
razonamiento en paquetes)

En mi afán por encontrar algo estable en la lógica de los agrupamientos
sociales de Guovdageaidnu, acudí varias veces a conversar con Alf Isak
Keskitalo, quien, durante mis estancias de campo, ocupaba la posición de
Jefe del Museo Sami Municipal. Alf Isak es autor de unos de mis libros de
cabecera para esta investigación Guovdageainnu suohkangirji / Kautokeino
sognebok (Keskitalo 1998), un recorrido histórico por la sociedad de Guov-
dageaidnu escrito con gran detalle documental y con una fina sensibilidad
antropológica. Nunca he creído que los denominados “informantes clave”
sirvan de mucho cuando vas a buscar en ellos la solución a problemas de
conocimiento que no puedes resolver tú mismo con una buena triangulación
de fuentes. Pero, más que un “informante clave”, Alf Isak se comportó con-
migo como un colega muy bien informado; a lo mejor, pensé yo, en su
propia indagación de la sociedad de Guovdageaidnu, había ya encontrado
la piedra filosofal de la estructura de parientes y sus relaciones con la polí-
tica local. Veamos este fragmento de entrevista, mantenida durante mi ter-
cera estancia en 2003:

—Estoy en esa fase en la que... tengo un problema para encontrar una visión
global acerca de cómo son los diferentes grupos en el interior de cada familia...
en los principales apellidos en Guovdageaidnu: Por ejemplo, si piensas en Hætta,
Sara, Eira, Gaup...
—Sí... —Alf Isak esperaba pacientemente la formulación de mi “problema”.
—Triumf... Desde luego que no se trata de que sean [grupos] excluyentes, sino
solamente de saber cuáles son los principales grupos internos, en el interior de
estas grandes familias, por ejemplo, [¿qué grupos hay en el interior de la familia]
Hætta...?
Ante la magnitud de la cuestión, Alf Isak se tomó una larga pausa. Finalmente
dijo:
—Hætta es muy importante... porque ahí hay muchos...
—Sí... —dije yo, con impaciencia.
—Los Hætta son muchos —y se detuvo de nuevo—. Y como son muchos, tam-
bién hay muchas relaciones internas...
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—Ajá...
—Cuando los apellidos son pequeños (smávvit goarggut)... Entonces hay menos
gente, y entonces, en el interior no hay tantas relaciones internas...
—Ajá...
Bien —me dije— una buena introducción. Ahora, con el libro de las familias en
la mano, me empezará a decir qué apellidos y grupos de parientes forman los
principales grupos políticos... Es preciso señalar que era la cuarta vez que habla-
ba con Alf Isak de estos temas durante mis tres estancias de campo, y que por
entonces yo ya había iniciado un estudio de detalle sobre las relaciones de pa-
rientes y el campo político. O sea que, según mi conocimiento del momento, yo
estaba formulando preguntas precisas y adecuadas.
—Puede decirse —continuó— que existe la posibilidad de que esas relaciones
vayan hacia fuera... hacia otro sitio. Si se trata de un apellido grande, entonces
existe la posibilidad de que muchas relaciones...
—Vayan hacia adentro... —sugerí, dándome cuenta ya de que la unidad de re-
flexión de Alf Isak era la relación no el grupo.
—Eso, hacia adentro.
—Ajá, pero, por ejemplo, en Guovdageaidnu, si piensas en el apellido Hætta...
—insistí.
—Sí.
—¿Cuántos grupos internos son explícitos? eh... sí, ¿cuántos grupos internos hay
en ese apellido?
—Sí... —Alf Isak se detuvo de nuevo, pero esta vez parecía no comprender mi
pregunta. Así que la volví a formular:
—¿Cuántos grupos se encuentran en ese apellido, que sean grupos explícitos...?
¿Tres? ¿Cuatro? ¿Cinco grupos?
—¿Qué clase de grupos? —preguntó— ¿Cualquier clase de grupos... internos? —
Como estábamos hablando de la política local de partidos creí que no habría duda
del objeto de la conversación, y consideré que Alf Isak estaba, simplemente, pen-
sando en voz alta.
—¡Eso! —insistí— grupos internos...
—¿Qué es eso? —preguntó Alf Isak de pronto.
—¿Qué es eso?
—Sí...
—¡Ése es mi problema! —exclamé, desesperado.
—Ya...
Volví a comenzar de nuevo:
—Por ejemplo, veamos un apellido, Hætta... Entonces, debe de haber Hættas que
sean johttisápmelaææat, otros que sean dálonat, y así...
—Sí, Mmmm, Sííí... Eso es muy difícil de decir por que todos ellos están relacio-
nados por el parentesco, así que se encuentran Hættas tanto en el reno como...
[...] entre los dálonat... y por supuesto los hay que se dedican a la política... pero
esos Hættas que se dedican a la política también pueden contarse tanto entre los
que trabajan en el reno como entre los dálonat —Alf Isak sonrió— Así que es
difícil decir... Una parte de los Hættas son políticos... Pero hay algunos que se
dedican más intensivamente a la política que otros que también están en la fami-
lia Hætta... Y lo mismo pasa entre los Sara, una parte de ellos se dedican más
intensivamente a la política que otros... [...] Y por supuesto, aunque alguna per-
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sona lleve el apellido Hætta, eso no significa que vaya a apoyar a un alcalde que
también lleve ese apellido.
—Ajá... —Creo que en ese punto empecé a entenderme a mí mismo. Mi indaga-
ción estaba evidentemente mal orientada desde el punto de partida.
Alf Isak continuó:
—¡Hay tantos! Ese Hætta puede tener un punto de vista político completamente
diferente del de ese alcalde...
—Ya —En este momento yo ya comencé a reírme abiertamente.
—...ese alcalde que también se llama Hætta. Así que no es automático en ese
sentido... Tú mismo lo sabrás, si consideras a todo los Pereiras que viven en
Madrid...
—Sí —contesté, resistiéndome a la idea de que una sociedad de tres mil habitan-
tes como la de Guovdageaidnu pudiera ser comparable a mi ciudad natal, con
cinco millones 20.

Todo quedó claro a partir de ahí; y, como suele suceder en el proceso
etnográfico, todo era ahora mucho más complejo. En el discurso ordinario
de las gentes de Guovdageaidnu, la política local funciona “como en clanes”.
Pero, incluso cuando los criterios de identificación social de las personas
sugieren, en el discurso nativo ordinario, un campo social isotópico, o sea,
la existencia de agrupamientos de sujetos que comparten paquetes de pro-
piedades conjuntamente, como tener un apellido, formar parte de un parti-
do, ostentar una identidad étnica, etcétera, la indagación empírica en la for-
mación de relaciones concretas muestra obstinadamente que la característica
dominante de esas propiedades es la relacionabilidad y no el aislamiento;
y que la propiedad fundamental de los alineamientos categoriales resultan-
tes es su inestabilidad y su condición eminentemente situacional, o, en su
caso, histórica.

Esto no quiere decir necesariamente que el establecimiento de relacio-
nes en el campo político de Guovdageaidnu sea completamente caótico, a
la luz del parentesco. La figura 6 muestra cómo, a lo largo de tres genera-
ciones, los descendientes políticamente activos en una red familiar (los des-
cendientes de [1]), trabajan de forma general (aunque no exclusivamente)
para el partido laborista, y tienden a contraer matrimonio generalmente (aun-
que no exclusivamente) con personas de la lista de los Johttisápmelaææat,

20 Pedro Tomé me ha señalado con acierto que la orientación de esta entrevista in-
cluyó otros prejuicios quizá más básicos que el de la búsqueda de grupos isotópicos en
el campo de la política y el parentesco. En particular, la indagación sobre esta hipotéti-
ca relación isotópica puede ser deudora del supuesto de que las pequeñas sociedades
funcionarán de un modo más esquemático en la distribución de sus relaciones que las
sociedades demográficamente mayores; un supuesto completamente infundado. Para un
enfoque de investigación previo que tomó por objeto a una sociedad de unos 140.000
habitantes, y en el que no partimos de tal supuesto, véase Cruces y Díaz de Rada 1996a.
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uno de cuyos miembros prominentes [3] es, a su vez, hijo de un miembro
de partido laborista [2]. Pero lo esencial es que ninguna de estas personas
entendería ni pondría en práctica la relación entre parentesco y política como
si se tratase de una relación isotópica; como si los que comparten apellido
(e incluso padre) tuvieran que compartir también una misma identidad po-
lítica, estable y estructurada. Usando el lenguaje analítico de Brubaker y
Cooper, estas personas comparten atributos comunes en el espacio clasifi-
catorio de la política local, y se encuentran claramente relacionadas en un
tejido social para algunos propósitos. Pero ello no significa que formen un
grupo solidario, distintivo y delimitado en todas sus escalas de práctica (Cf.
Brubaker y Cooper 2000: 20). Lo que quiere decir esto es, simplemente, que
las atribuciones de una “identidad” de cualquier clase a los sujetos de un
campo social concreto no pueden tomarse como premisas del juego social,
sino en todo caso y con toda la prudencia necesaria, como propiedades
derivadas de sus acciones locales en alguna escala de acción (Cf. Brubaker
y Cooper 2000: 28) 21.

Por otra parte, yo perseguía en el campo una isotopía entre relaciones
de parentesco y pertenencia a partidos basándome en un prejuicio clara-
mente etnocéntrico del que tomé conciencia muy avanzado ya mi trabajo
de campo, gracias precisamente al comentario de uno de los políticos re-
presentados en esa figura 6: “En Guovdageaidnu, puede suceder que los
parientes se sitúen en diferentes partidos políticos para diversificar sus op-
ciones de influencia”. O sea, que allí no es la política la que estructura al
parentesco (como podría pensar un etnógrafo procedente de una sociedad
en la que, sólo aparentemente, ambas esferas se encuentran disociadas), sino
que es el parentesco el que estructura a la política. Hasta entonces yo sólo
había imaginado que dos hermanos en diferentes partidos políticos estarían
enfrentados categorialmente, y eventualmente separados conflictivamente;
ahora debía empezar a pensar que esos dos hermanos podían estar coope-
rando complementariamente en un mismo tejido de intereses familiares. El
partido, como institución burocrática tendente a trazar estratégicamente fron-
teras sociales excluyentes, opera en Guovdageaidnu muy probablemente,
sometido al código mucho más táctico del parentesco (Cf. De Certeau 1979,
Bourdieu 1987), en el que, si bien es relativamente fácil predecir, positiva-

21 Gunther Dietz ha explicado convincentemente cómo la Introducción de Barth a
Los grupos étnicos y sus fronteras pudo dar lugar a la confusión entre las operaciones
de categorización de los agentes y la formación de grupos empíricos, al citar este texto:
“En la medida en que los actores utilizan las identidades étnicas para categorizarse a sí
mismos y a los otros, con fines de interacción, forman grupos étnicos en este sentido
de organización” (Barth 1976: 15, citado en Dietz 2003: 86)
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mente, que habrá una vinculación activa, para diversos propósitos, entre los
miembros del mismo grupo doméstico; es prácticamente imposible precisar,
negativamente, quién será excluido de esa esfera de pertenencia. Las fron-
teras pasan más claramente por entre los partidos que por entre las fami-
lias o las redes de parientes.

Así pues, si se trata de construir un discurso analítico empíricamente
válido, yo ya no puedo ver a mis sujetos como “Hættas”, “Miembros del
partido laborista”, o, como ya hemos avanzado en otro punto, como “samis”,
sin especificar en cada caso, en qué escala de prácticas estas atribuciones
de identidad son operativas, y en relación con qué dinámica institucional
concreta. Se trata aquí de una limitación fundamental de nuestro lenguaje
analítico disponible: ¿cómo hablar de los sujetos sin sujetarlos excesivamen-
te a nuestros prejuicios identitarios? Más aún, ¿no será que la creencia mis-
ma en la identidad, entendida analíticamente como estabilización de un
sujeto, limita radicalmente nuestra comprensión de lo que las personas ha-
cen cuando actúan en sus diversas escalas de práctica e identificación?
(Brubaker y Cooper 2000, García 2001: 27).

Remedio. Para adecuar la mirada etnográfica a los procesos de estructuración de
un espacio étnico (y, a este respecto, de cualquier espacio social), es preciso partir
del supuesto de que las propiedades que caracterizan a los sujetos sociales no
funcionan en paquetes estables. Probado que todos los miembros de un supues-
to grupo homogéneo A 22 comparten demostradamente el atributo x (por ejem-
plo, ser de una misma familia), es casi seguro que no compartirán mecánicamente
otro u otros atributos y, z,..., (por ejemplo, pertenecer a un partido político, a una
iglesia, etcétera). Naturalmente, es posible que el material empírico falsee esta hi-
pótesis. Pero si hacemos etnografía no debemos partir de la hipótesis contraria, y
muy especialmente en el caso del estudio de la etnicidad. Si asumimos de entra-
da que compartir un etnónimo (por ejemplo, “noruego”, “español”, “sami”) en
algunas escalas (particularmente, en los discursos y documentos de estado) es
concurrente con un conjunto estable de atribuciones sociales, el resultado se pro-
duce ya antes de todo intento de comprensión analítica: se llama “fundamentalismo
cultural” (Stolcke 1995).

h) Ethnos

El 6 de febrero se celebra el Día del Pueblo Sami, Sámiálbmot Beaivi.
Asistí en mi última estancia de campo a la mayor parte de los actos públi-
cos celebrados en Guovdageaidnu. El estatus oficial de esta fiesta es algo
confuso. Día inequívocamente festivo en poblaciones como Guovdageaidnu
y Káráåjohka, y en instituciones como el Parlamento Sami, se mantiene sin

22 En el caso de que pueda atribuírsele tal homogeneidad (véase el punto (d) supra).
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embargo laborable en el calendario oficial noruego. Los niños deben, por
tanto, asistir a la escuela, pero la escuela ha adaptado su actividad a la ce-
lebración plena del día festivo. A las once de la mañana estaba yo, a trein-
ta grados bajo cero en un día transparente de invierno, en el patio de la
escuela infantil, donde iba a celebrarse al aire libre uno de los aconteci-
mientos vertebrales del día. Una multitud de niños y algunos padres y maes-
tros se habían congregado para izar la bandera sami, cantar el himno y es-
cuchar el discurso tradicional del alcalde. Los emblemas del ethnos iban a
cobrar vida. Después de haber experimentado un falsación constante de mis
prejuicios estructurales a lo largo de los años, ya sólo me sorprendió a medias
comprobar que el director del canto del himno, en sami, sería Terje Aho,
un maestro de la escuela, él mismo —pensé yo— “un dáææa”. Pero aún me
sorprendió lo suficiente como para preguntarme cómo debía describir una
realidad étnica en la que uno de los maestros de ceremonias del Día del
Pueblo, no pertenecía —bajo mi prejuicio— a ese “pueblo”. Ese “dáææa”
acababa de desplegar más de dos piernas.

Yo había hablado con él unas semanas antes, en su condición de direc-
tor de un coro muy activo, el Dimitri Joavku, que es, en sí mismo, un ejem-
plo notable de integración social. En él comparten espacio personas naci-
das en Guovdageaidnu con un número muy significativo de personas
procedentes de otros lugares, inmigrantes laborales, como el propio Terje,
con un repertorio musical en el que la música vocal tradicional (luohti) tie-
ne un gran protagonismo. Cuando interpretan esa música, “samis” y “no
samis” cantan en sami; aunque unos y otros también cantan en noruego, y
en otros idiomas, cuando el repertorio lo pide. Cuando releo la entrevista
que tuve con Terje encuentro un prodigio de torpeza etnográfica: incapaci-
tado por un esquema de la etnicidad, que, por muy dinámico que se pre-
sente, confía en que los sujetos se definirán tarde o temprano por su perte-
nencia a algún ethnos, mostré reiteradamente mi insensibilidad hacia un
discurso asentado en la experiencia de pertenencias complejas, en las que
la noción misma de etnicidad es constantemente puesta en entredicho. Terje
debió de comprender parte de esta incapacidad, cuando ante la enésima
pregunta sobre si el coro cantaba “música sami o no” se limitó a respon-
der, dándome una auténtica lección metodológica, “¿pero has oído nuestra
música?”. La había oído, pero seguramente no la había escuchado.

Ahora queda la tarea de interpretar mis materiales desde esa escucha;
la tarea de articular un espacio teórico sobre la etnicidad que pueda partir
de la evidencia empírica de una vida social que suena en la forma de un
canto polifónico.

Remedio. Para analizar adecuadamente un espacio étnico no basta con que se-
pas, intelectualmente, que has de mirar a las relaciones y no a los sujetos reificados,
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definidos por el engañoso etnónimo (“sámi”, “norsk”). Tampoco basta con que
sepas, intelectualmente, que esos etnónimos son símbolos construidos histórica y
contextualmente. Además debes afinar tu sensibilidad hasta ser capaz de sentir
que el espacio de los diferenciales étnicos que procesan los agentes se sitúa en
un vasto espacio de diferenciales de toda especie [socioprofesionales, de edad y
generacionales, de género, lingüísticos, familiares, políticos... (Cf. Díaz de Rada
2007b). Nunca accederás a la comprensión de las formas específicas de la dife-
rencia étnica si no comienzas por ver y escuchar la vida social como un vasto
entramado de formas de diferencia. Tejida en ese entramado, la etnicidad, contra
lo que predica a diario la prensa y otros medios de comunicación, contra lo que
predica tu pasaporte, sólo es un proceso parcial, probablemente diminuto, que
camina a trompicones reuniendo los pedazos de realidad que, en la vida prácti-
ca, le dan cuerpo expresivo (cf. Weber 1984, Segunda parte, Sección IV). Un pro-
ceso que, además, se ve connotado diferencialmente según la escala de acción
práctica de que se trate. Por eso es posible ver a un hipotético “dáææa” oficiando
el canto del himno sami en Guovdageaidnu: porque el ethnos, en la práctica, no
es de una sola pieza. No comprenderás la estructuración de un espacio étnico si
sólo vas a buscar etnicidad; o si crees que la etnicidad es, de antemano, la forma
fundamental de la diferencia. “Idealmente —escribió Trond Thuen en 1985— de-
beríamos aproximarnos al estudio de tales relaciones sin prejuicio alguno en cuanto
a la existencia de grupos étnicos en un área, o, al menos, sin ideas preconcebi-
das acerca del carácter y el alcance de tales relaciones” (Thuen 1985: 37).

PROBLEMAS DE ESCALA

Como ser humano debo ser alguien; como antropólogo debo entender
que la condición de “ser alguien” opera en un espacio abierto y relativa-
mente indeterminado de relaciones prácticas: un espacio complejo. Sólo de
este modo puedo llegar a interpretar qué significa “ser”, y para qué, en cada
sociedad concreta. En este relato he querido ilustrar cómo mi experiencia
de campo ha abierto la ventana a esa complejidad. El trabajo de campo ha
sido un recurso fundamental para la transformación de mi sensibilidad ana-
lítica: un trayecto que media entre un conjunto de supuestos teóricos, se-
ñalados aquí como prejuicios, y un conjunto de remedios para neutralizar
esos prejuicios. Obviamente, esos remedios constituyen nuevos prejuicios
para futuras aproximaciones analíticas. No puede ser de otra manera. El
conjunto de remedios que he postulado en este ensayo resume mi actual
equipaje conceptual acerca de la etnicidad, mi argumento básico para la
etnografía por venir.

Este argumento no implica la simple difuminación o disolución de las
definiciones de los sujetos en la corriente de las situaciones de acción (Cf.
Okamura 1981, Eriksen 1991, Díaz de Rada 2004). Hay escalas de realidad,
generalmente fraguadas en asociaciones burocráticas como los partidos o los
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estados, en las que las definiciones identitarias operan fijando históricamente
criterios de sujeto. Estas instituciones burocráticas definen y fijan claramen-
te sus fronteras y sus territorios estratégicos de manera dicotómica. Tales
fijaciones establecen categorías de sujeto que se sobreimponen a las prácti-
cas concretas de identificación, por medio de las cuales las personas de carne
y hueso buscan e incoan, en sus esferas de relaciones complejas, sus sen-
tidos del ser (Cf. Fernández 2006, Jenkins 1994) 23. En general, cuanto más
distante es la mirada institucional hacia un campo de relaciones sociales,
cuanto menos local es y más acabada es su panopsis, más nítidas aparecen
las fronteras étnicas, como en la mirada aérea que nos ofrecen los mapas o
en el extrañamiento temporal que practica la historia escrita. Las fronteras
se difuminan cuando te acercas a las prácticas concretas, al entorno próxi-
mo de las relaciones locales, a la memoria biográfica. De lejos, la etnicidad
aparenta ser un nítido juego de signos estables y categorías clasificatorias;
de cerca, la etnicidad se nos presenta como un proceso simbólico comple-
jo, abierto, de sujetos incoados. Mostrar cómo esos diversos órdenes de
estabilidad e incoación, de clausura y apertura, se articulan en el juego so-
cial y en la práctica de las instituciones es mi tarea futura.

Los remedios que he propuesto en este ensayo tampoco están ahí para
impugnar las sensibilidades identitarias concretas de los agentes por la vía
de una ingenua acusación de artificialismo. No se trata de “privar a nadie
de la ‘identidad’ como herramienta política, o de socavar la legitimidad que
conlleva realizar llamamientos políticos en términos identitarios” (Brubaker
y Cooper 2000: 34; Cf. Briggs 1996). En su vinculación biográfica, y por tanto
vivida, con determinados sistemas expertos, y en particular con las institu-
ciones escolares y políticas, y en su formación en las esferas de pertenencia
íntimas, como la familia o la amistad, los agentes construyen sus particula-
res relatos de coherencia, y, con arreglo a estos relatos, apelan eventual-
mente a sus derechos a la “identidad”. Nuestra tarea como antropólogos es,
en este caso, comprender analíticamente cómo se forman esos relatos de
coherencia en las diversas escalas articuladas de la acción y qué formas di-
versas del ser alumbran.

Esto exige un cambio de lente ontológica. La construcción teórica de

23 El examen que Bjørn Bjerkli y Trond Thuen (1999) realizaron de la articulación
de discursos locales y etnonacionales en un caso judicial, que sancionó al estado con la
devolución de una tierras a sus nativos de Kåfjord (Gáivuotna), revela que cuando la
institución burocrática, como en este caso judicial, trabaja sobre escalas de sujeto con-
creto y de práctica productiva concreta, es capaz de prestar atención a las complejida-
des también concretas de la vida práctica. No así cuando, como habitualmente es el caso
de las instituciones políticas y escolares, la burocracia trabaja con definiciones genéricas
de sujetos, deslocalizados de sus prácticas ordinarias (Cf. Díaz de Rada 2007a).
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sujetos sociales que se constituyen como un “uno” y un “otro” es tan agu-
da en nuestra tradición intelectual que se hace presente incluso cuando los
autores intentan partir de una visión compleja del espacio étnico. En mi
opinión, éste es también el caso de Gerd Baumann, cuando percibe dos lí-
mites en la gestión comunicativamente negociable de la diferencia étnica:
el de la implosión de toda gramática de identidad y alteridad cuando ex-
plota la violencia; y el de su cancelación por la vía del amor platónico: es
decir, la identidad plena entre el amante y el amado torna ya innecesaria
cualquier comunicación entre diferentes (Baumann 2004: 42). Pero en el caso
del amor queda un amplio margen aún sin explorar a partir de la contribu-
ción de Baumann y Gingrich (2004): el de la relación amorosa empírica
(nunca tan platónica), la confianza entre agentes concretos (Cf. Velasco et
al. 2006), por la cual uno y otro son metáforas incompletas el uno del otro,
parcialmente identificados el uno con el otro, de manera que ni uno ni otro
se consideran, precisamente ahí, totalmente, uno y otro: sujetos liminales,
transformistas, que tan pronto pueden llegar a abandonarse el uno en el
otro, como abandonar el uno al otro, defraudarlo, traicionarlo. He intenta-
do anticipar esta relación empírica siquiera tentativamente, en Sápmi, mi
querido campo de pruebas.
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